प्रकाशक धन्यकुमार जैन हिन्दी-ग्रन्थागार पी-१५, कलाकार स्ट्रीट कलकत्ता - ७

### मूल्य शु सवा दो रुपया

मुद्रक—निवार्गाचन्द्र दास, प्रवासी थ्रेम १२०।२, अपर सरकुळर रोड, कलकत्ता



## ग्यारहवाँ भाग

<sub>अनुवादक</sub> धन्यकुमार जैन

<sub>पद्यानुवादक</sub> स्यामसुन्दर खत्री

हिन्दी-ग्रन्थागार

पी-१५, कलाकार स्ट्रीट, कलकत्ता - ७

# सूची

अभिलाप (क्रविता)		9
मुक्त चैतन्य (कविता)	•	9 5
कच और देवयानी (काव्य)		90
न्गाय-दण्ड (कविता)		30
डाकघर (नाटक)	***	39
नन्दिनी (नाटक)		६३

भाग १ से १२ तककी अकरादिकमिक सूची अन्तमें देखिये

## अभिलाष

उच्चाभिलाव । जन-मन-विमुग्धकर हो तुम, तव राह अञेष-अपार उत्तरती-चढती। की जायँ पान्यशालाऍ जितनी भी तय, भागे बढनेकी उतनी इन्छा बढती। १

> तव वशी-स्वरसे मुग्ध-प्राण हो मानव, उस मेंजुल स्वरके, हाय, लक्ष्यपर केवल जितना ही बढते जाते हैं उतना हो यह समम्म न पाते, वशी बजती किस थल १ २

चल पड़े, देख, मानव मोहित होकर, गिरिके उन्नत शिखरोका कर उल्लंघन, कर तुच्छ सागरोंकी भीषण लहरोंको, सहकर मरु-पथके क्लेशोको निर्भय मन। ३

> हिम-क्षेत्र, विजन वन, वोहड़ कानन प्रान्तर कर अतिक्रमण वाबाएँ, वढता जाता। पर गन्तव्य-स्थल कहीं न ढ्ढे मिलता, क्सि यल वशो वजती, यह समम न पाता। ४

वह लखो, एक दल मानव दौड़ पड़ा है, सुख्यांति लोक-वन-पथमें क्रय करनेको, , राक्षसी क्षेत्रमें मृत्यु - मूर्तिमे भीषण यम-दार सदश इच्छाका मुँह भरनेको। ५ १० रवीन्द्र-साहित्य : ग्यारहवां भाग

वह लखो, वेठ अन्थोंकी प्राचीरोंमें कुछ अन्य रात-दिन स्वास्थ्य किया करते व्यय, सोपान बना ली है लेखनी उन्होंने तब द्वार तलक हो पहुँच, यही है आशय। ६

रे दुरमिलाप। है अन्त तुम्हारा किस यल, 'क्या स्वर्ण-सौधमें १' नहीं, सत्य यह क्योंकर १ 'क्या सोनेको खानोंमें १' यह भो मिथ्या, है अन्त तुम्हारा यमके दरवाजेपर । ७

> अभिलाप, दुष्ट! तव पथमें दौड़ पड़े हैं सन्तोष प्राप्त करनेको जगके सानव। वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं वे, सन्तोष नहीं रहता कदापि पथमें तव। ८

वे नहीं जानते, हाय, उन्हें न विदित है, दोनोंकी कुटियोंमें सन्तोष विराजित, सन्तोष तपोवन - मध्य रहा करता है, सन्तोष धर्मके पुण्य-द्वारपर शोमित। ६

> वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं वे, तय कँचे-नीचे कुटिल मार्गमें आकर सन्तोप न आसन कभी विद्या सम्ता है। तमपूर्ण नरकमें जाते कभी न रिव-कर। १०

मानव अवोध क्विल सुराकी आशासे हैं दीड़ लगाने रह-रहकर तव पथपर ; वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं वे, सुरा नहीं देखता उनको आंख उठाकर 199 सन्देह भावना चिन्ता अघ आशका तव पथमें केंवल ये ही विछे पड़े हैं, क्या हो सकते हैं ये सुखके सिंहासन! इन जजालोंमें सुखके पग जकड़े हैं १९२

वे नहीं जानते, नहीं जानते हैं यह, निबों व मानवोको यह बात न सुविदित, चिर पूत धर्मके द्वार विद्या निज आसन है वहाँ चिरस्थायो सुख सदा अवस्थित। १३

> वह लखो, मानवोका दल दौह पड़ा है तव पथमे, हे दुष्टाभिलाप, आतुर हो, अनुताप शोक हत्याको ढोकर सिरपर वह दौड़ पड़ा तव पथमे सगय-उर हो। १४

च्छल - छन्द धूर्तता अलाचार - निचयको पथका सम्बल कर द्रुतगतिसे धाते हैं, तव मोह - पाशमें फॅसनेको, फन्देमें ज्यों वशी-व्यनि-मोहित मृग फॅस जाते हैं। १५

> देखो, देखो, वह बोधहोन मानव-दल होकर विमन्न तव मोहक वजी-स्वरमें ऑ' शुष्क तुम्हारी आशासे उत्तेजित मुक्ता पानेको डूबा अघ सागरमे। १९

अति घोर घाममें दोन कृषक करते हैं कर्षण, निज तनुसे घर्म-सिक्त औं निर्मल, लिखते वे चारों ओर प्रसन्न हृदयसे सम्पूर्ण वर्ष-व्यापी अपने श्रमका फल। १७ Ę

पड़ तब प्रलोभनों - मध्य, दुराकांक्षा हे, बह दीन कृपकजन करते-करते कर्पण तब पथ-शोमाका खींच मनोमय पटपर मोहित डर करने लगा, हाय, चित्राक्षन । १८

वह देखो, उसने निज उरमें की अकित अपनी शोभामय सौध - राजि सुमनोहर, हीरे-माणिक-धन भरे कोष भी अपने नाना शिल्पोंसे पूर्ण सुशोभन सुन्दर। १६

वन-कुछ मनोहर सुखागार शिल्पोंकी परिपाटो - युक्त प्रमोद-भवन मनभावन गगा - ममोर - सुस्निग्ध प्रामके कानन परिपूर्ण प्रजासे मृहत् प्रदेश लुभावन । २०

सोचा क्षण-भरमें, अरे, कृपकने मोचा, मानो उसका अधिकार हो गया सवपर, यह गृह उसका, भण्डार उम्रोका है यह, स्वामित्व उसीका इम प्रदेशपर सुन्दर। २९

> क्षण - भरके ही पश्चान्, एक क्षणके ही वे चित्र चित्तमे हुए विद्यप्त, अरे रे, वह चौक उठा, सोचा, ही, टमने सोचा, 'वया एसा सुख भी लिखा भाग्यमें मेरे 2' २२

हम लोगोंकी, हा, सक्ल दुराकांकाएँ क्षण-मरको मानस-मध्य टद्य हो जाती, परिणत न कार्यमें हो पाती, इतनेमें उरकी छींव उरमे हो विलोन खो जाती। २३ अभिलाप: कविता

वह लखो, एक दल मानव दौड पड़ा है तव पयमे, उसके हाथ रक्तसे रिजत, सिंहासन वैभव राज-दण्ड शासन औ' राजत्व प्रभुत्व मुकुट औ' गौरवके हित। २४

वहं लखों, गुप्त इत्याका भार वहन कर जाता है पाँवोंके पजोंके बलपर चुपके - चुपके धोरेसे और अलक्षित, देखों, जाता तलवार हाथमें लेकर। २५

> सुखकी आशासे, वृथा सौख्य-आशासे, निद्रित मनुजॉकी हत्या करता वट - वट्, • वह देखो, अपने शोणित - रजित करमें ले राज-दण्ड वैठा सिंहासनपर चट। २६

पर लेशमात्र वह सौख्य कभी पा सकता 2 क्या कभी उसे सुख लगा गलेसे लेगा 2 क्या सौख्य बिछायेगा उसके उर आसन 2 क्या औंख उठाकर सुख उसको देखेगा 2 २७

> जिसने की है नर - हत्या सुखके पीछे, सुखके ही पीछे धर्म पापमे माना, जो सुखके पीछे वज्र-रृष्टि सह दौड़ा, अपने सभीष्ट साधनको सब-कुछ जाना ! २८

यह कभी नहीं, यह कभी नहीं हो सकता, पापोका फल सुख भला कहीं हो सकता 2 क्या दण्ड पापका सुख आनन्द हुआ है 2 -यह कभी नहीं, यह कभी नहीं हो सकता। २९ रवीन्द्र-साहित्य : म्यारहवाँ भाग

१५

जलते अनुताप-हुतारानसे लगकर, हा, निर्मल सुखदा सुस्निग्ध समीरण सम्मुख उत्तप्त हुतारानके समान हो जाता ; फिर भला कभी अच्छा लगता ऐसा सुख १३०

जिसने सुराके पीछे नर - हत्या की है, सुरके पीछे सद्धर्म पापको माना, जो दौड़ा नाधा तोड़ इष्ट सायनको, फिर समें अन्तमें पड़ा सदा पछताना। ३१

> भिमलाघ, बंठकर उरके उद्यासनपर मनुजोको लेकर तुम हो खेला करते, सोपान सिद्धिका करते सुलभ मिसीको, नराज्य - क्वलमें निरुद किसीको भरते। ३२

कैक्यो - हृद्यमे पेठ, रामको तुमने वनवास चतुर्दश वर्षोका दिलवाया, हर लिये प्राण दशर्पके, हा, सीताको तुमने अञोक-वनमें क्तिना कलपया। ३३

> रावणका या ससार सीम्यमय कसा, भा कलका शान्तिका एक जहाँ सरक्षित, वह फुट गया, हा, फुट गया वह सहसा, उसके प्रयान कारण हो तुम्हीं अलक्षित। ३४

अधिकार चित्तपर करने दुर्योधनके, हा, नावा अन्तमे उसका हो कर टाला, बनवासी तुमने किया पाण्डु - पुत्रीकी, धधका दी उनके उर कोधानल-ज्याला। ३५ वध किया तुम्होंने भीष्म आदि वीरोंका, कर दिया रक्तमय कुरुक्षेत्र रण प्राङ्गण, कम्पायमान सब प्रान्त किये मारतके, टे दिया पाण्डवोंको सुना सिहासन।३६

कहता हूँ. हे अभिलाव, तुम्हारा वह पथ पानोंसे पूरित, पानोंसे निर्मित है। सोपान तुम्हारे भी तो कितने हो हैं, उपकार-कलित कुछ, कुछ अपकार-जड़ित हैं। ३७

> उच्चासिलाष, यदि तुम न कभी निज पथको विस्तारित करते इस पृथ्वी-मण्डलमे, तो क्या उन्नति निज दिन्य ज्योतिकी आभा विस्तारित कर सकती इस अवनीतलमे १३८

निज भिन्न अवस्याओं में यदि सब रहते सन्तुष्ट, रव-विद्या और बुद्धिके बलपर, नो क्या उन्नति निज दिव्य ज्योतिको आभा विस्तारित कर पातो इस अवनीतलपर १३९

## मुक्त चैतन्य

जिस दिन मेरा चंतन्य हुआ निज लुप्ति-गुहामे मुक्ति-प्राप्त दारुण दुर्योगोंमें दु सह विस्मय - मन्सासे परिव्याप्त ले आया है वह मुक्तको क्सि नरकानल गिरि-गहुर-तटयर, फुद्धार रहा जो बार-यार उत्तप्त धूममे गर्जन कर मानवताका अपमान तीन्न, उमकी खिन अग्रुम अमगलमय कम्पित करतो घरतो, भरतो कालिया वायुस्तरमें अतिज्ञय। अन्धा उन्माद आत्मघातो देखा आधुनिक कालका वह, बिहुष विकारका है कदयं उसके सर्वाज्ञींगे दुर्वह। है एक ओर हकार निलज मदका निर्देगताका स्विध्त,

> जिसको आलिक्षित किये सरल है छुवणींना सत्तर्क सम्बल,

सन्त्रस्त प्राणियों के स्मान क्षण - गर्जनके परचात तुरत क्षीणस्वरमे हे जना रही नम्रता निरापद मीन सतत। वे प्रीढ़ प्रतापी मन्त्र-सभा-तलमें जो राष्ट्र-अधीरवर हैं, निज शादेशों - निर्देशोंको दावे उनके सीफान्स हैं सशय-सकोच-विवश होका । विश्वद म्र अन्त्रमे एक और वैतरणी नदी - पारते ही निज यन्त्र-पन्ने हाता छोर दल बांध शतुनि नरमास-श्रिभत दानय-पन्नो आते उदकर, करते अपवित्र गगनको हैं। हो महाकाल-विद्यामनपर तुम महा-विचारक समामोन, दो सुमें जाना, हो सुमें शाला, औ' भरो वण्डमें वज्ञ-पात, जिशु-घाती नर-पातो प्रिर्शक दिसत बीभत्यापा वर्षा धिषाशेषी कर सर्व, अमित धिकार रहेगा जो स्पन्तित स्रज्ञित एतिया-एदवर्मे नित, सब रुद्धण्ड १२ रास्तिन सीत नि शब्द मीन होकर पल्पें यह युग होगा श्र-छन्नपूर्ण दिप अपने चित्रा-भग्म-नटर्मे।

## अभिशाप-ग्रस्त विदा

देवताऑके आदेशसे बृहस्पति-पुत्र कच सजीवनी-विद्या सीखनेके लिए दरय-गुरु शुक्ताचार्यके पास आये थे। यहाँ वे एक हजार वर्ष रहे, और चृत्य-गीतादिसे शुक्त-दुहिता देवायानीका मनोरजन करके सिद्धकाम होकर देवलोक लौट गये थे। यहाँसे विदा होते समय देवयानीके साथ कचकी जो बातचीत हुई, यह उसीका वर्णन है।

### कच और देवयानी

कच---

आज्ञा हो, हे देवयानी, देव-लोक यह दास किया चाहता प्रयाण। आज गुरू-गृह - वास हो गया समाप्त मेरा। विद्या को जो मैंने प्राप्त, आज्ञीर्वाद दो कि रहे वह चिरकाल व्याप्त मेरे उर - अन्तरमें रत्न वन दोप्तिमान, अक्षय किरण जैसे दिनकर तेजवान मेरुके शिखरपर।

देवयानी---

दुर्लम विद्याका दान आचार्यसे पाके हुआ मनोरय फलवान । सदस्र वर्षोंकी आज सिद्ध घोर मायना है , किन्तु क्या न शेष और कोई अब कामना है १ मनमें विचार देखें।

कच- -देवयानी--- और कुछ चाह नहीं।
कुछ नहीं 2 एक बार फिर भी देखों तो सही,
हृदयके तल तक पेंठके टटोलो, आह,
शायद छिनी हो किसी कोनेमें ही कोई चाह,
हिंछके जो ओम्हल हो कुशके अकुर – मम,
चुभ रही हो तथािप अति पैनी तीक्ष्णतम।
जीवन कुतार्थ आज। मुम्हमें नहीं है देश

-

कोई दैन्य, तथा कोई शून्यता नहीं है जेष, सुलक्षणे !

देवयानी---

तीनों लोकमे हो तुम्हीं सुखी आज। अस्तु, उच शीशपर गौरव - मुक्ट साज जाओ इन्द्रलोक निज कार्य-हेतु। स्वर्गधाम हर्ष - ध्वनि - पूर्ण होगा, वर्जेंगे मनोभिराम स्वरॉमें मगल - शख, देव - अगनाएँ भव्य शोशपे तुम्हारे वरसायेंगो सुमन नन्य नन्दनकी सदा छिन्न मन्दार - मजरी - चय। अप्तरी - किन्नरो - कलकण्ठ - मझ् - गोतिमय स्वर्ग - पय होगा। हाय, विप्र, वहु क्लेश सह तुमने हैं माटे दिन अव्ययन - रत रह विजन विदेशमें। नहीं या कोई स्नेही जन जो कि गेह-मुखकी दिलाके सुवि किसी क्षण हरता प्रवास-कष्ट । दोनको कुटो है यह, यथासाध्य मिला जो उसीसे मैंने अहरह अतिथिकी पूजा की है। किन्तु यहाँ स्वर्ग-मुख कह<sup>4</sup> धरा १ यहाँ भला कहाँ आनन्दित सुख सर-ललनाओं के वे ? मेरी आशा, मेरी साध, यहो है कि भूल जाना आतिध्यके अपराध पहँचके सुरलोक। दासको

क्च---

दासको स्वतः प्रवृत्त हैनो होगो आज विदा सहास्य प्रसन्न-वित्त सहास्य प्रसन्न-चित्त है हाय, सखे, यह नहीं स्वर्गपुरी । ममोंमें तृष्णाएँ यहां जाग रहीं पुष्प-कीट सम। यहां घूमतो है घेरकर वाहितको वाहा, जैसे लाञ्छित हो मधुकर

टेवयानी---

कमल - सम्पुटपर जाता औट - औटकर।
यहाँ स्मृति एकाकिनी, सुख - अवसानपर
सून्य गृह-मध्य बैठ लेती सदा दीर्घ द्वास।
सुलभ यहाँ न हास्य, करते क्यों काल नाश १
जाओ, बन्धु, उत्कण्ठित होंगे देवगण वहाँ।
जा रहे हो १ दो शन्दोंमें सब शेष हुआ यहाँ १
यो ही क्या लो जातो विदा दश-शत वर्षपर १
देवयानी, अपराज मेरा १

कच--

देवयानी-

हाय, मनोहर

वन - भृमिने दो तुम्हे छाया सहस्राव्द-भर।
तुमको सुनाते रहे विहग कूजन-स्वर
पलत्र मर्सर-ध्विन। त्याग इन्हें चले, हाय,
इतनी सरलतासे १ आज मानो म्लान काय
हो रही है तह-राजि। वनच्छाया वन गई,
देखो, आज शोकसे हो घोर अन्वकारमयो।
वायु रो रही है, शुक्क पत्र जा रहे हैं करे,
और तुम जा रहे हो हँसो अवरोंमे भरे,
निज्ञान्त-कालोन सुख-स्वप्न सम!

कच--

देवयानी ।

इस वन - भूमिको में मानता हूँ सुकल्याणी मातृभूमि। यहीं मुक्ते हुआ नव-जन्म प्राप्त, इसका अनादर करूँगा नहीं। चिर - व्याप्त स्मृतिमे रहेगी यह चिरप्रीति-युक्त।

देवयानी--

ŧ

यही

वह वटगृक्ष-तल, जहां तुम प्रत्यह हो गो-धन चराने आके सो जाते थें थककर, तपती दुपहरीमें। तव क्लान्त देहपर स्रितिथ-नत्सल तरु गीतल छाया छा देता, सुखद सुषुप्ति अलसित हगोंमें ला देता, चचल पन्लवोसे व्यजन म्नरमय कर। जाना, सखे! शेष वार वेठ तो लो क्षण-भर परिचित तरु-तले। सुन तो लो सम्भाषण इन स्नेह-छायाका भी। रुक जाओ दो ही क्षण। इतने विलम्बसे हो जायगो न कोई क्षति स्वर्गकी।

कच--

ये बन्बु सभो चिरपरिचित अति लगते नवीन मुर्फे विदाके क्षणोंमे अभी। पलातक स्वजनको बांध रखनेको सभो विछा रहे नूतन बन्धन-जाल, स्नेद्दमय व्यय्रतासे कर रहे जेष वार अनुनय, अपूर्व मौन्दर्य - राशि फेलाकर । वनस्पति ! आश्रित-वत्मले, नमस्कार मेरा तेरे प्रति। कितने पथिक श्रान्त होगे तव छायाश्रित। कितने दिनों तलक मितने ही छात्र नित मेरी भौति आर्येगे औं प्रच्छन्न नीरव जान्त तव छाया-तले विछा तृणासन अविश्रान्त सधुप - गुज्जनवत् करेगे व अभ्ययन। प्रात स्नान कर यहाँ आके ऋषि - वालगण मुखा देंगे गीले वल्कलॉको तेरी डालीपर। गोप - वृन्द खेलेंगे आ, होगी जब दुपहर। विनती यही है, सग इनके, हे तरुवर, यह पूर्व बन्धु रहे तव स्मृति - पटपर । रखना स्मरण होम - घेनुरो भी निरन्तर , पुण्यमयो सुरमिको स्वर्ग - सुधा पान कर

रेवयानी--

' भूलना न गर्वर्में।

कच---

स्रधासे बढ स्रधामय दुग्धी उसका है। होता दर्शनसे पापक्षय। मातृ-रूपा शान्ति-मृति पयस्विनी ग्रुध्रकान्ति । उसकी की सेवा मैंने त्याग अधा तृष्णा श्रान्ति । गहन वनोंमे शस्य - इयाम स्रोतस्विनी तीर फिरता रहा हूँ सग उसके मैं घर धीर अनुदिन । निम्न तट - भूमिपर परिच्याप्त इरित मृदुल स्निग्न तृणराशि अपर्यप्त चरती थी यथातृप्ति, फिर अलसाई हुई चलती थी मन्द-मन्द नव छवि छाई हुई. और किमी तर तले छाया देख सुखकर करतो रोमन्य बैठ जाती हरी द्वपर । सकृतज्ञ बढ़ी - बड़ी आँखें निज खोल वह स्नेहवश मेरी ओर देख लेती रह - रह. अपनी कृतज्ञतासे पूर्ण ज्ञान्त दृष्टि द्वारा वात्सल्यसे चाटतो थी मानो मेरा तन सारा। स्मरण रहेगी वह दृष्टि स्निग्ध अविचल चिकनी सुपुष्ट शुभ्र भरी देह ममुज्ज्वल। क्लकल-वती रेणुमतीको न भूल जाना। भूल जाऊँगा मैं उसे, भला यह कैसे माना ? कितने ही इसमित कुछ - पुछ पार कर आनन्दिन मधुर गलेमे कल - गान भर बहती है यहाँ सेवा - पगी ग्रामवध्र सम क्षिप्रगति गुभवता प्रवास - सगिनी मस। हाय वन्धु, यहाँके प्रवास-कालमें क्या, कहो, एसी भी तुम्हारी कोई सहचरी रहो, अहो,

देवयानी— कच—

देवयानी---

विस्मृत करानेको जो परगृह - वास - क्लेश १ दिन - रात रही है प्रयत्नशोल सविश्लेष १ हाय री दुराशा।

कच---

देवयानी-

नाम उसका तो पूर्णतया
सर्वदाके लिए मेरे जीवनसे गुँव गया।
स्मरण है वह दिन जब आये गेह मम
जाह्मण किशोर तुम तरुण अरुण सम,
ततु वह गौरकान्ति दीप्तिके साँचेमें डाला,
चन्दन-चर्चित माल, कण्ठमें थी पुष्पमाला,
पहने थे पट्टवल्ल, आंखोंमे ओठोमें बसी
खेलती थी मधुमय सरल प्रसन्न हँसी,
खड़े पुष्प - वनमें थे।

कच---

तुम सद्य स्तान कर दीर्घ आर्ट नेश खोले, धारे ग्रुश्न ग्रुक्टम्बर, मूर्तिमतो ज्योति स्ताता ऊषा-सम शोभाद्विनी पुष्प चुन रही थीं पूजार्थ नहाँ एकािकनी करमें ले पुष्प-पात्र। मेंने कहा आके पाम,— "देवो, श्रम श्रेय नहीं तुम्हें, आज्ञा हो, तो दास कुमुम चयन करे।"

' देवयानी--

"भद्र, तव परिचय ?" विस्मित हो पूछा मैंने, उत्तर था सविनय,— "तव पूज्य पिताका मैं शिष्य बननेके लिए आया हूँ तुम्हारे द्वार, देवी, बड़ी आशा किये, बृहस्पति-मुत हू मैं।"

कच--

शका रही मनको, ऐसा न हो दैत्य-गुरु स्वर्गके ब्राह्मणको कर दें निराश कहीं। चेवयानी---

में पिताके पास गई हँसके में बोली, ''पिता, मेरी एक भिक्षा नई तव पदोमे हैं आज।" मुक्ते पास बैठाकर, स्नेहके सहित हाथ फेर मेरे शीशपर, बोले मृदुस्वरसे, ''अदेय तुम्हे क्या है ? कही !" मेंने कहा, 'गृहस्पति-सुत आये, उन्हे लही निज शिष्य-एपमें, यही हैं विनती विनोत।" इम घटनाको हुए दोई काल गया बीत, किन्तु लगता है जैसे यह कलकी ही वात। ईंग्यां - वश दैत्योंने लगांके तीन वार घात

वच-

ईर्प्या - वश दैत्योने लगाके तीन वार घात वध किया मेरा, किन्तु तुमने ही दया धार देवी, मेरे प्राण मुक्ते लौटा दिये तीनो बार। यह वात सदा मुक्ते याद रहेगी, तथैव रखेगी कृतजता जगाये उरमे सदैव।

चेवयानी-

कृतज्ञता! भूळ जाओ, होगा मुक्ते दुःख नहीं।
किया उपकार जो हो जाय वह भरम यही,
दान-प्रतिदान नहीं चाहती हूं। किन्तु कहीं
किसी मुखको क्या स्मृति मनमें तुम्हारे नहीं थे
भीतर - बाहर तब आनन्द - सगीत - स्वर
ध्वनित हुआ हो कभी, रेणवती - तटपर
पुष्प - वाटिकामें किसी सध्याको पठन-लीन
मनमे पुलक-राशि जागो यदि हो नवीन,
सायाह आकाश और पुष्पित निकुज सारा
कुम्म-सौरभ - सम हृदय-उच्छ्वास द्वारा
च्याप्त हो गया हो यदि, वही मुख-स्मृति जागे
मनमे तुम्हारे सदा, कृतज्ञता दूर भागे।
गाया हो किसीने यहाँ गीत ऐसा, जिसे सुन

द्दर्षित हुआ हो चित्त, किसीने वसन चन पहना हो ऐसा कभो जिमको निरख कर सहज प्रशंसा-वाणी आ गई हो महपर, तृप्त-हग मुग्ध-मन होके सोचा हो कि 'अहा, कैसा दिव्य रूप आज इसका है लग रहा।' करना स्मरण तुम, सखे, वार्ते ये ही सव स्रखमय स्वर्गमें हो प्राप्त अवकास जव। याद है कि नहीं यह काननकी दिन्य छटा नोल जटा तुल्य जब पानमकी इयाम घटा छा जाती दिगन्त-न्यापो, होती वृष्टि घुआँघार, और वे निठत्ले दिन बन कत्पनाके भार हृदयको देते व्यथा। अकस्मात सरसित आता था वमन्तका सकल-वाधा-विरहित उलास हिलोलाकुल यौवनका समुरसाह , सगीत - मुखर वह आवेगका एक - एक लहरसे पत्र-पुष्प - निकरोको लेता - तरुओंको वन - वनान्नर - प्रान्तरोंको भानन्द-प्लावित कर देता रहा। एक बार सोच देखो, रितनी कपाएँ, ज्योत्स्ना, अन्वकार, सुर्भित कित्ननी अमाएँ आ इसी वनमें सुख - दु य - सग मिल गई तव जीवनमें, उन्होंमें क्या कोई प्रात, कोई मुख्य विभावरी, कोई सप्या कोई उर-कोड़ा मज बोड़ा भरो, कोई सुख, कोई मुख, तुमने न ऐमा देसा टरमें ग्हेगी वनी जिसकी सुछवि - रेखा चिरदिन, चिररात्रि ? पाया वस उपकार ? और वुछ भी न पाया ? कोई शोभा, कोई प्यार ?

कच---

भौर जो पाया है, सखी, वह है अकथनीय। रक्तमें जो भीज वह रहा मर्ममें मदीय कैसे दिखलाऊँ उसे 2

देवयानी--

जानती हूँ सारो वात,
मम उर - दीप्तिसे तुम्हारा उर अकरमात
चौंक जाते देखा मैंने, सखे, कितनी ही बार
मानो एक निमिपमे। स्पर्धा और स्वाधिकार
इसीलिए रमणो जताती आज। रहो यहीं,
जाओ मत; सुख यश-गौरवमें कोई नहीं।
यहीं हम तुम मिल रेणुमती - तीरपर
अभिनव स्वर्गलोक सिरर्जिंग सुखकर
निम्नत विश्रव्ध मुग्व निख्लिल-विस्मृत शान्त
दो हृदय एक कर वनच्छायामे एकान्त।
मनकी तुम्हारे बार्ते मुम्हसे न छिपी रहीं,
ज्ञात मुझे है रहस्य।

कच---देवयानी--- नहीं, दवयानी, नहीं।
नहीं? सरासर मूठ! हृदय तुम्हारा क्या न
देखा मैने? प्रेम अन्तर्यामी क्या न सके जान?
फूल खिल पल्लवोमें छिपा रहे, किन्तु कहाँ
उसकी छिपेगी गम्ध? मैंने लक्ष्य किया यहाँ
कितने ही दिन, मुद्द उठा मुझे देखा ज्यों ही,
ज्यों ही मेरी बोली सुनी, व्ययताके साथ ब्यों ही
हृदय सर्वाह्न तव हो गया है कम्पप्रस्त,
हीरेके हिलनेसे ज्यों प्रभा होके अस्तव्यस्त
लेती है हिलोरें। देखा मैने क्या न यह-सब?
पकड़में आ गये हो, बन्धु, तुम मेरे अब
बन्दी वन गये हो। ये बन्धन न होंगे ढीले।

२६

इन्द्र अब तव इन्द्र नहीं।

कच---

शुनि-स्मितशीले ! इस दैत्यपुरीमें सहस्त्र वषं सविजेष इसीलिए साधना को 2

देवयानी---

क्यों नहीं १ क्या दुःखक्लेश जगतमें विद्यांके लिए ही झेलते हैं लोग ? साधा क्या किसीने नहीं महातप महायोग रमणीके लिए कभी ? माँगकर पत्नी - वर तपतीकी आशामे सवरणने तप कर प्रखर तपन और गगनमें होट कर निराद्वार साधना क्या की नहीं कठोरतर ? विद्या हो दुर्रुम, हाय, इतना सहज - प्राप्त खुलभ क्या प्रेम ही है ? सहस्त्र नदसर - व्याप्त सावना अमित किस निधिक लिए की, यही जानते स्वय न तुम । एक ओर विद्या रही, रही में अपर ओर। देखते रहे हो नित उत्सुक हो कभी मुक्ते, कभी उसे, अनिश्चित टव मनने सयस्व दोनोंकी हो सगोपित आराधना की है। हम दोनों जनी समर्पित होनेको आई हैं आज एक दिन एकसाथ, चाह जिसकी हो, सपे, उसका हो गहो हाय। सरल साहससे कहोगे यदि खोल मुख, "विद्याम न कोई सुख, यगम न कोई सुख; देवयानी, साधनाकी सिद्धि तुम्हीं मूर्तिमती, वरण नुम्हींको करता हूँ आज शोमावतो।" तो वया होगी हानि और छजा ? रमणीका मन, मसे, हे सहस्त्र-वर्षे व्यापी साधनाका धन ।

कच--

देवताओं से, हे शुभे, किया रहा मैंने प्रण, 'प्राप्त कर महासजीवनी विद्या-रुपो धन लौट्गा में देवलोक।' हुआ मेरा आगमन इसी हेतु। मनमे सदेव मेरे वह प्रण जागता रहा है। पूर्ण हो गई प्रतिज्ञा सार्थ, इतने दिनोंपे यह जीवन हुआ कृतार्थ। आज मेरी कोई स्वार्थ-कामना नहीं है।

देवयानी--

١

आह् ।

धिक मिथ्याभाषी, वस, विद्याकी तुम्हे थी चाह ? गुरु - गृह आके तुम सोधे-सादे छात्र बन एकान्तमे दिन - रात करते थे अध्ययन १ शास्त्र-प्रन्थोमे ही सदा दृष्टि रही लवलीन ? अन्य सभी वातोंसे क्या तुम रहे उदासीन ? अध्ययनशाला त्याग फिरते थे वन - वन पूलोंके लिए वयो ? फिर गूँथ उन्हे उसी क्षण सहास्य प्रफुन्ल-मुख लाके देते माला वही इस विद्याहीनाको क्यों १ वत क्या कठोर यही ? यही व्यवहार था तुम्हारा साधु - छात्रवत ? प्रात काल रहते थे तुम अव्ययन - रत, भाती में ले खाली साजी, हॅसंके हो जाती खड़ी, पोथी रख तुम उठ आते थे क्यों उम घड़ी ? क्यो प्रफुछ हिम-सिक्त कुसुमोको वर्षा कर करते थे मेरी पूजा? अपराह होनेपर तर-आलवालमें में जल सोंचतो थी जब, देख मुक्ते श्रान्त हान्त होके क्यों सदय तव करते सहायता थे। मेरी ? क्यों स्व-पाठ त्याग मेरे मृग - शिशुको खिलाते रहे सानुराग ?

ŧ

प्रेम-नत हर्गोकी ज्यों स्निग्ध छायामयी धीर दीर्घ पलकें हैं झुक जातीं, त्यों ही नदी-तीर तिमिर उतरता था नीरन सध्याको जन, सुम्मको सुनाते क्यों थे सुखद सगीत तन, सीखा जिसे स्वर्गमे था ? विद्या छेने आये, पर स्वर्गको चतुरताका ग्रुप्त जाल फैलाकर हरा क्यों हृदय मेरा ? आज मैंने जान लिया मुझे वश कर तुम घर चाहते थे किया मनमें पिताके मेरे। साध लिया कार्य सब, करोगे प्रयाण कर सुम्मको प्रदान अब थीड़ी-सी कृतज्ञता, ज्यों जाके कोई राजद्वार कृतकार्य होके देता प्रहरीको पुरस्कार मनमें सन्तुष्ट होके।

कच---

हाय री, मानिनी नारी !
होगा कोई मुख तुम्हें, जान सत्य सब बात सारी ?
साक्षों मेरा धर्म, मैंने कोई न प्रतारणा को,
मदा तब उरके सन्तोपकी हो साधना को,
सानन्द कपट-होन हृदयसे सेवा कर।
इसलिए दोपी हूँ तो दण्ड मुझे गुरुतर
टे रहे विधाता ठीक। मेरे मनमें थी, "पर
कहूँगा न बात वह। होगी जो न हितकर
किसीके लिए भी त्रिभुवनमें; औ' तिसपर
जो है मेरी निजी बात, उसे तुम मुनकर
करोगी क्या ? प्रेम करता हूँ या कि नहीं, भला
लाभ इस तबंसे क्या होगा आज ? में तो चला
निज कार्य साधनेको। स्वर्ग यदि स्वर्ग नहीं
लगेगा, औ' मन मेरा व्याकुल फिरेगा कहीं

दूर वन्य-प्रान्तरोंमे शर - विद्ध मृग - सम, चिर-तृष्णा-दाध सदा रहेगे ये प्राण मम सभी कार्य करनेमे, तो भी सुख - विरहित स्वर्ग मुझे जाना होगा। देवतोको अभोप्यित सजीवनी - विद्या देके नृतन देवत्व दान करूँगा मैं, होंगे तभी सार्थक ये मेरे प्राण। इसके आगे न मान्य कोई सुख, कोई साध। क्षमा करो, देवयानी, क्षमा करो अपराध। क्षमा कहाँ मनमें है मेरे १ यह नारी-हिया तुमने ही, अहो विप्र, कुलिश-कठोर किया। चल दोगे स्वर्ग तुम स्वकर्तव्य - पुलकित स-गौरव कर सब दुःख-शोक दूरोकृत। कार्य क्या है मेरा, क्या है ज़त मेरा ? प्रतिहत निष्फल जीवनमे क्या मेरे शेष १ अभिमत गौरव काहेका अब? इस वनमें ही दोना, निःसङ्गिनी, एकाकिनी, नत-शिर, लक्ष्यहीना वनी वेठी रहूँगी मैं। घूमेगी जिधर दृष्टि बींघेगी सहस्र कूर स्मृतियोंकी वहीं सृष्टि। रुजा छिपी वक्षमें डसेगी मुक्ते वारम्बार । धिक् धिक्, कहाँसे आ गये तुम अनुदार निर्मम पथिक । वस, दो घड़ीका सु-समय कार्टनेके छलसे ही मेरे चिर-शान्तिमय जीवनके वनच्छाया - तले बैठ शोभाकर जीवनके सुखोंको फूलोंकी भौति छिन्न कर एक-सूत्रमे पिरोके मालाका प्रन्थन किया, जानेके समय किन्तु उसे साथ नहीं लिया, उस सूक्ष्म सूत्रको अवज्ञासे दो-द्रक कर

यानी—

चल दिये तुम भाज। लोट रही धूलपर
मिंहमा निखिल इन प्राणोंकी स-परिताप।
तुमको मैं दे रही हूँ, भाज यह अभिशाप,—
"जिस विद्याके लिए ही किया मेरा तिरस्कार,
पाओगे न उसपर निज पूर्ण अधिकार।
भारवाही होगे, उसे कर न सकोगे भोग;
शिक्षा दोगे, किन्तु कर सकोगे न उपभोग।"
मैं देता हूँ वर, "देवी, तुम सुखी होओगी,
विपुल गौरव लह सर्व ग्लानि भूलोगी।"

कच---

### न्यायदण्ड

दे हाला प्रत्येक व्यक्तिके करमें अपने-आप,
हे राजाधिराज, तुमने तो अपना न्याय-विधान।
और दिया प्रत्येक व्यक्तिके सिरपर शासन-भार
अति दुरुह यह कार्य और तब यह अति ग्रुक सम्मान
शिरोधार्य कर सकूँ विनयसे करके तुम्हे प्रणाम।
इस् किसीसे कभी नहीं जब करूँ तुम्हारा काम।
समा क्षीण दुर्वलता जिस थल, उस थल, मेरे रुद,
विग्हुर में हो सक्ँ तुम्हारा पाकरके आदेश।
सत्य वाक्य मेरी रसनामे खर करवाल समान
इठे फलमला पाकरके तब इज्ञित औ सन्देश।
(प्रभी, मुझे तुम इतना बल दो) रक्खूँ तब सम्मान
तब विचार-सिहासनपर में पाकर अपना म्यान।
जो करता अन्याय और जो सह लेता अन्याय
पृणा तुम्हारी दसको तृण-सम तुरत दहन कर जाय।

### डाकघर

8

मायव दत्त—चड़ी मुसीबतमें पड़ गया। जब वह नहीं था, तब नहीं ही था; किसी बातकी चिन्ता हो न थी। अब न-जाने कहाँसे आकर उसने मेरा घर घेर लिया है, उसके चळे जानेसे मेरा यह घर फिर घर हो नहीं रह जायगा। वैदाजी, आप क्या सममते हैं, उसे—

वैद्य—उसके माग्यमे यदि आयु बदी होगी, तो बहुत दिन जी भी सकता है, पर आयुर्वेदमे जैसा लिखा है उससे तो—

माधव-क्या कह रहे हैं।

वैद्य—शास्त्रमे लिखा है, 'पैत्तिकान् सन्निपातजान कफवातसमुद्भवान'— मायव—रहने दोजिये, अब श्लोक न सुनाइये इससे मुझे और-भी डर

लगता है। अब क्या करना चाहिए सो बताइये ?

वैद्य (सुंघनी सघकर)—खूब सावधानीसे रहना चाहिए।
मायव—सो तो ठीक बात है, पर किस विषयमे सावधान रहना चाहिए
सो तय कर जाइये।

वैद्य-में तो पहले ही कह चुका हू, उसे बाहर बिलकुल नहीं निकलने देना चाहिए।

माधव—वच्चा ठहरा, उसे रात-दिन घरमे राक रखना बड़ा मुहिकल है। वैदा—तो क्या करेंगे बताइये १ शरत्ऋतुको धूप और हवा दोनों ही उसके लिए जहर है। कारण शास्त्र कहता है, 'अपस्मारे ज्वरे काशे कामलाया हलीमके'—

माधव---वस, वस, अब आप शास्त्र रहने दीजिये। तो उसे अब घरमे बन्द ही रखना होगा, और कोई उपाय नहीं ? वैद्य-नहीं। कारण, 'पवने तपने चैव'-

माधव— आपका यह 'चैव' मेरे वया काम आयेगा वताइये! उसे रहने दीजिये,— क्या करना होगा, सो वताइये? पर, आपको यह व्यवस्था यहुत ही कठोर है, वैद्यजी! रोगका सारा दु.व तो वेचारा चुपचाप सह लेता है. पर दवा पीते समय उसका कष्ट देखकर मेरी छाती फटने लगती है।

वैद्य-किन्तु कच्ट जितना प्रवल है, उसका फल मी उतना शविक है। इसीसे महर्षि च्यवन कहते हैं, 'भेषज हितवावयच तिक्त आशुफलप्रदम्'। अच्छा तो, अब आज्ञा हो ?

#### वावाका प्रवेश

माधव-लो, वाबा आ गये। मुसीवत है।

वाबा-वर्यो ? मुमसे इतना डर वर्यो ?

माधन-तुम जो बचोको बहकानेमें उस्ताद ठहरे!

वाबा—तुम तो वच्चे नहीं हो, और तुम्हारे घरमें भी कोई वच्चा नहीं, फिर डर किस वातका ?

माधव-धन्ना एक ले आया हू जी !

वावा-कैसे ?

माधव—मेरी स्त्री जो बच्चा गोद हेनेके लिए व्याकुल थी।

बाबा—सो तो बहुत दिनसे सुन रहा हूं। पर, तुम तो छेना नहीं चाहते थे।

माधव—तुम तो जानते ही हो, मैंने कितने कप्ट उठाये हैं तब कहीं शोड़ा-बहुत धन जोड़ पाया है। पराया लड़का आकर बहु-परिश्रमके उस धनको विना-परिश्रमके उड़ायेगा, इस बातको कल्पना करते हो मेरा मन उदास हो जाया करता था। लेकिन, यह लड़का, न-जाने केसे मेरे मन

यामा—इसीसे उसके लिए जितना रूपया खर्च कर रहे हो उतना हो समम्त रहे हो कि यह रूपयेका परम सीमाग्य है।

माधव-पहले जो रूपया कमाता या वह एक तरहका नगा-सा था,

चगैर कमाये चैन ही नहीं पड़ता था। मगर जब जो रुपया कमा रहा हूँ सो सब उस लड़केके लिए ही, कमानेमे अब एक तरहका आनन्द पता हूँ।

याबा-अच्छा, यह तो बताओ, लड़का तुम्हे मिला कहाँसे १

माधव—मेरी स्त्रीका भतीजा लगता है। छुटपनसे ही वेचारेकी मा नहीं है। और, उस दिन उसका वाप मी जाता रहा।

वावा-अहः, वेचारा ! तब तो उसे मेरी जरुरत है।

माधव—वैद्यजी कहते हैं, उसके जरा-से शरीरमे वात-पित्त-कफ ऐसा उपद्रव मचा रहे हैं कि उसके वचनेकी ज्यादा आशा नहीं। उसकी रक्षाका अब एकमात्र उपाय है उसे किसी तरह शरद्कृतुकी ध्प और हवासे बचाकर घरमे बन्द रखना। और इस बुढापेमे तुम्हारा खेल ठहरा वच्चोको घरसे वाहर निकलना! इसीसे तुमसे डर लगता है।

बाबा — क्कूठ नहीं कह रहे तुम, बिल्कुल ही भयद्वर हो उठा हूँ मैं, शरद्ऋतुकी यूप और हवाकी तरह। लेकिन भह्या, घरमे रोक रखनेका खेल भी मैं थोड़ा-बहुत जानता हूँ। जरा मैं अपना काम-काज वर्रे आकर, फिर उस बच्चेसे आकर ऐसा मेल करूँगा कि तुम भी कहोगे! [ प्रस्थान

#### अमलका प्रवेश

अमल-फूफाजी !

माधव-क्या अमल ?

अमल-में क्या अब औंगनमे नहीं जा सकृंगा ?

- माधव-नहीं बेटा।

अमल—वहाँ, जहाँ युआजी चक्की पीसा करती हैं वहाँ भी नहीं ! चो देखों, गिलहरी अपनी पूँछपर बैठी-हुई कैसी कुटुर-कुटुर गेहूँ की किनकी खा रही है, वहाँ मैं नहीं जा सकता ?

माधव---नहीं बेटा।

अमल— मैं गिलहरी होता तो कैसा अच्छा होता! लेकिन, तुम सुफो निकलने क्यो नहीं देते फूफाजी? माधव—चेंदाजोने कहा है, वाहर निकलनेसे तुम बीमार पड़ जाओगे। अमल—चेंदा कैसे जान गये?

माधव--जानेंगे नहीं, वैदा जो ठहरे ! उन्होंने बढ़े-बढ़े शास्त्र पढे हैं। अमल-शास्त्र पढ़नेसे क्या सब जान जाते हैं ?

माधव-जहर । तुम इतना भी नहीं जानते !

अमल (गहरो साँस लेकर)—मैंने शास्त्र नहीं पढे । इसीसे मैं कुछ नहीं जानता।

मायव — देखो, बड़े-बड़े पण्डित सब तुम्हारी ही तरह हैं, वे घरसे बाहर नहीं निकलते।

अमल-नहीं निकलते ?

माधव—नहीं, निकलें कब बताओं 2 वे बैठें-बैठे शास्त्र पढ़ा करते हैं, और किसी तरफ उनकी नजर ही नहीं। अमल बाबू, तुम भी बड़े होकर पण्डित होओंगे, बैठे-बैठे शास्त्र पढ़ा करोंगे। तुम्हें देखकर सब आधर्यसे दग रह जाया करेंगे।

अमल—नहीं नहीं, फूफाजी, तुम्हारे पैरो पृष्टता हूँ, में पिण्डत नहीं होऊँगा, फूफाजी, भैं पिण्डत नहीं होऊँगा।

माधव—यह क्या बात है अमल ! मैं अगर पण्डित हो सकता तो बहुत खश होता।

अमल — में जो-है-हो मब देखाँगा, घूम-फिरकर सब देखा करुगा। माधव—क्या देखोगे, देखनेको है क्या जो देखोगे ?

अमल—क्यों, उस खिड़कीके पाम बैठनेसे तो सब दीखता है। बहुत दूर वो जो पहाड़ दीखता है, मेरी तबीयत होती है कि उसे पार करके चला जाऊं।

मायव — तुम कैसी पागलों जैमी मात करते हो अमल! कोई काम नहीं, जरूरत नहीं, खामखा पहाड़ पार होकर चले जाओगे! पहाड़ इतना ऊँचा क्यों है, इसीलिए न, कि उसे पार करना मना है। नहीं तो, उनने चड़े-बड़े परथर इकट्टे करके इतना ऊँचा पहाड़ क्यों बनाया गया! मल—फूफाजी, तुम्हें क्या यही मालूम होता है कि वह मना कर रहा

एके मालूम होता है पृथ्वी बात नहीं कर सकती, इसीसे नीला आकाश

अन्वदाकर इस तरह उसे बुलाया करता है। बहुत द्र जो लोग घरमें

ते हैं, दोपहरके वक्त खिड़कीके पास बैठकर वे उसकी पुकार छना

। पण्डितोंको शायद छुनाई नहीं टेता १

।धव—वे तो तुम सरीखे पागल नहीं हैं। और वे सुनना चाहते ।

मल—मुक्त-जैसा एक और पागल मैंने कैल देखा था। ।धव—सच १ कैसा था वह १

मल — उसके कॅघेपर थी बॉसकी एक लाठी। लाठीके छोरपर एक बँघी थी। उसके बायें हाथमें एक लोटा था। फटी-पुरानी पनहीं ए वह खेत-मेंदान पार करता-हुआ उस पहाइको तरफ ही जा रहा था। से बुलाकर पूछा, 'तुम कहाँ जा रहे हो १' उसने कहा, 'कुछ कह हता, ऐसे ही कहीं जा रहा हू।' मैंने पूछा, 'क्यो जा रहे हो १' उसने काम हुँहने।' अच्छा, फूफाजो, काम क्या हूँहना पड़ता है १

ाधव—नहीं तो क्या ! कितने लोग काम ढ्ढा करते हैं, कोई ठीक है ! मल—तो ठीक है, मैं भी उन्हींकी तरह काम ढूढ़ा करूगा। ाधव—न मिला तो १

मल— न मिला तो फिर ढूँढने लगूँगा। फिर वो आदमी चला गया, वाजेके पास खड़ा-खड़ा उसे देखने लगा। वो जो बहाँ गूलरके पेड़कें मरना बह रहा है, वहाँ उसने लाठी रखकर मरनेके पानीमें ोरे हाथ-पाँव धोये, लोटेमे मरनेका पानी भरा, और फिर पोटलीमेंसे निकालकर खाने लगा। खा चुकनेके बाद फिर पोटली बाँधके कथेपर , और बोतो ऊँची करके मरनेके पानीमे उत्तरकर धीरे-बीरे पार वला गया। मैंने बुआजोसे कह रक्खा है, फूफाजी, कि मैं भी एक त मरनेकें किनारे जाकर सतुआ खाऊँगा।

ाधव-- वुआजीने क्या कहा?

अमल--वुआजीने कहा कि 'तुम अच्छे हो जाओ, तब तुम्हे उम फार्नकें पास ले जाकर सतुआ खिला लाल मां।' कब में अच्छा होलेंगा, फुफानी ?

माधव-अब देर नहीं है वेटा।

अमल—डेर नहीं है ? अच्छा होते ही मैं चला जाऊँगा, हाँ! माधव—कहाँ जाओगे !

अमल — ऐसे बहुत-से टेढे-मेडे मातों के पानीमें पान हुवी-हुवीकर पार हो-होकर में चलता चलूंगा, दोपहरको जब सब अपने-अपने घरके दरवाजे बन्द करके सोते रहेंगे तैंब में कितनो दूर जाकर कहां-कहां काम ह टता फिह्न गा, किसीको पता भी न चलेगा!

माधव—अच्छी वात है, पहले तुम अच्छे तो होओ, फिर तुम—

क्षमल-फिर मुक्तसे पण्डित होनेको मत बहना, फूफाजी।

माधव-अन्छा, तुम वया होना चाहते हो बताओ ?

अमल—अमी मुक्ते कुछ याद नहीं पटता। अच्छा, में सोवके बताऊगा।

माधव — लेकिन तुम इस तरह हरएक परदेशी आदमीको बुलाकर बात न किया करा।

अमल-प्रदेसी आदमी मुक्ते बड़े अच्छे लगते हैं।

माधन-तुम्हे भगर पक्इ हे जाता ?

ď

अमल—तव तो बड़ा अच्छा होता। पर, मुक्ते तो कोई पछड़के ले नहीं जाता; सभी-छोई खालो बिठाये रखते हैं।

माधव-मुम्ते काम है, में चल दिया। लेकिन देखना चेटा, माहर नहीं निक्लना, अच्छा!

अमल—अच्छा, नहीं निकर्णेगा। सहक्रके विनारेगाले उसी कमरेमें में बेठा रहूगा।

#### २

दहीवाला—दही लोड, दहीड, मीठा ताजा बढ़िया दही-ई १ अमल—ओ दहीवाले, दहीवाले, ओ दहीवाले! दहीवाला—क्यों, क्यों बुलाते हो मुझे १ दही लोगे १ अमल—कैसे लूगा १ मेरे पास तो पैसे नहीं हैं।

दहोवाला — कैसे लड़के हो तुम ! लोगे नहीं तो मुक्ते अवेर क्यों करा रहे हो ?

अमल—म अगर तुम्हारे साथ जा सकता, तो चला जाता। दहीवाला—मेरे साथ 2

अमल—हाँ। तुम कितनो दूरसे आकर आवाज लगाते-हुए चले जा रहे थे, इससे मेरा मन कैंसा-तो हो उठा!

्र दहीवाला (दहोकी हॅिंड्या उतारकर)—बाबू, तुम यहाँ बैठे-बठे क्या किया करते हो 2

अमल-वैद्यजीने मुझे बाहर निकलनेको मनाही कर दी है, इसीसे दिन-भर मं यहीं वैठा रहता हू।

दहोवाला-तुम्हें किया हुआ है बावू ?

अमल—मुक्ते नहीं मालूम । मैं कुछ पढ़ा-लिखा नहीं हू न, इसीसे मैं नहीं जानता कि मुझे क्या हुआ है । दहोवाले, तुम कहाँसे आ रहे हो 2 दहोवाला—अपने गाँवसे ।

अमल-अपने गाँवसे १ तुम्हारा गाँव बहुऽत दूर है, न १

े दहीवाला—हमारा गाँव उस पचमोडा-पहाड़के नीचे, शामली नदीके किनारे है।

अमल-पवमोड़ा पहाड़, शामलो नदी,-त्रया मालूम, शायद तुम्हारा गाँव देखा है मेंने, कव देखा है सो याद नहीं आता।

दहीवाला—तुमने देखा है हमारा गाँव १ पहाड़के नीचे कभी गये थे क्या १

अमल-नहीं, कभी नहीं गया। पर अपने मनमे शायद मैंने देखा है।

पुराने जमानेके बहुत-से बड़े-बड़े पेड़ोंके नीचे तुम्हारा गाँव हैं, लाल सङ्कके किनारे। हैं न 2

दहीवाला — तुम ठीक कहते हो वायू !

अमल-वहाँ पहाड़के नीचे ऊपर गार्ये चरा करती हैं।

दहोवाला—ताञ्ज्यकी वात है, विलक्क ठोक कह रहे हो । इमारे गाँवमें बहुत गाय हैं, वे पहाइपर चरने जाती हैं।

अगल—गाँवकी स्त्रियाँ-सव नदीमे पानी भरने आती हैं। सिरपर गागर भर-भरके से जाती हैं। वे लाल-साही पहनती हैं।

दहवाला—अरे वाह, तुम तो बिलकुल ठीक बताये जा रहे हो ! हमारे मुद्दल्लेकी सब औरतें नदीसे हो पानी भरती हे। पर सभी लाल साझे पदनती हों, सो बात नहीं। लेकिन तुम जरूर वहां कभी धूमने गये होगे।

अमल—में सच कहता हू, दहोवाले, एक दिन भो में वहाँ नहीं गया। वैद्यजी जिस दिन मुक्ते वाहर निकलनेको कहेंगे, उस दिन तुम मुक्ते ले जाओंगे अपने गाँवमें 2

दहीवाला—क्यों नहीं, जहर ले जारूगा।

अमल—मुम्ते तुम अपनी तरह दही वेचना विखा देना। में भी तुम्हारी -तरह दूर-दूर जाकर आजान लगाके दही वेचा बरूगा।

द्दीवाला—राम राम, तुम दही क्यों वैचोगे वावृ! तुम्हारे यया कमो है। वड़ी-बड़ी पोधी पढ़-पढ़के तुम पण्डित बनना।

अमल—नहीं नहीं, पण्डित तो में कमी होकगा हो नहीं। में तुम्हारे गांवसे दही लाकर उस बरगदके पेड़के नीचेसे लाल-सप्तरसे चलने, बहुत दूर-दूर गांव-गांव जाकर तुम्हारी तरह दही वैचा करूगा। नेसे तुम शामाज लगाते हो—दही लोऽ, दही। गीठा ताजा षदिया दही। मुक्ते भी ऐन म्रसे बोलना मिखा देना।

दहीवाला—हाय रो तक्दीर! यह भी कोई सीसनेका सुर है! शमल—नहीं नहीं, तुम्हारा ऐसे सुरसे बोलना सुक्ते यहा अच्छ। लगता है। शाकाशके होरमेंसे चिहियोंकी बोलो सुनकर जैसे मन व्याउल हो उठता है, वैसे ही उस चौराहेसे, पड़ोंकी कतारोंमेंसे, तुम्हारा जो सुर सुना, तो मेरा मन चाहता था, क्या तो चाहता था, कह नहीं सकता।

दहीवाला—बबुआ-वेटा, लो, तुम दही खाओ।

अमल-मेरे पास पैसे जो नहीं हैं 2

' दहीवाळा—नहीं नहीं नहीं, तुम पैसींकी वात मत कहो। तुम मेरा दहो खाओंगे तो मुझे वढी-भारी खुसी होगी।

अमल-तुमको बहुत देर गई, न १

दहीबाला— कुछ भी देर नहीं हुई, बाबू, मेरा जरा भी नुकसान नहीं हुआ। दही वेचनेमे कितना आनन्द है, सो आज तुमसे सीख लिया मैने। प्रस्थान

अमल (सुरीले कण्ठसे)—दही लोड, दहीड, मीठा ताजा बढिया दही-ई! चमें ा-पहाइकी शामली-नदोके किनारेवाले गाँवका दही, जहाँकी ग्वालिनें भोरमे पेइके नीचे गाय दुहती हैं और शामको दही जमाती हैं उस गाँवका दही। दही लोड, दही-ई! बिहाया मीठा ताजा दही!— अरे, पहरेवाला आ गया! पहरेवाले, ओ पहरेवाले, जरा एक बात सुन जाओ न!

प्रहरी—ऐसे क्यों पुकारते हो मुक्ते १ तुम्हें डर नहीं लगता १ अमल—क्यों, तुमसे डरनेकी क्या बात है १

प्रहरी-तुम्हें अगर पकड़ हे गया तो 2

अमल—कहाँ पकड़ ले जाओगे १ बहुत दूर, उस पहाड़के उस पार १ प्रहरी—पकड़के सीधा राजाके पास ले जाऊँ तो १

अमल—राजाके पास १ छे चलो न मुझे । लेकिन वैद्यने जो मुझे बाहर जानेको मनाही कर दी है। मुम्ते कोई भी कहीं पकड़के नहीं ले जा सकता। दिन-रात मुम्ते यहीं वैठा रहना पड़ेगा।

प्रहरी—वैद्यने मनाही कर दी है । अ-ह-ह, इसीसे तुम्हारा चेहरा सफेद-फक पड़ गया है। आंखोंके नीचे गड्डे पड़ गये हैं। तुम्हारे हाथोकी नर्से चमक रही हैं।

अमल- तुम घण्टा नहीं बजाओंगे पहरेवाले 2

प्रहरी—अभी समय नहीं हुआ है।

अमल कोई कहता है, समय निकला जा रहा है; कोई कहता है, समय नहीं हुआ। अच्छा, तुम घण्डा बजाओंगे तभी न समय होगा?

प्रहरी—ऐसा कहीं होता है। समय होनेपर तब हम घण्टा बजाते हैं। अमल — बड़ा अच्छा लगता है तुम्हारा घण्टा। सुननेमें बड़ा मीठा लगता है। दीपहरको घरके सब लोग जब खा-पी चुकते हैं, फूफाजी वहीं कामपर चले जाते हैं, बुआजी 'रामायण' पढ़ते-पढ़तं सो जातो हैं, हमारा सुखुआ कुत्ता जब आंगनके एक कोनेमें अपनी पूँछमें मुह छिपाकर सोता रहता है, तब तुम्हारा घण्टा बजता है, टन टन टन, टन टन टन। तुम्हारा घण्टा क्यों बजता है ?

प्रहरी—घण्टा सबसे यही बात करता है कि समय बैठा नहीं है, समय बराबर चलता ही रहता है।

अमल — चलके कहाँ जाता है ? किस देशमें ?

प्रहरी-यह कोई नहीं जानता।

अमल—उस देशको किसीने देखा नहीं है ? मेरा बड़ा जी चाहता है, उस समयके साथ में भी चला जाऊँ, जिस देशका दाल कोई नही जानता, बहुत दूरके उसी देशमें।

प्रहरी-उस देशमें सभीकी जाना पहेगा, बच्चा !

अमल-मुक्ते भी जाना पड़ेगा 2

प्रहरी-जहर।

अमल—पर, वैद्यते जो मुक्ते वाहर जानेकी मनाही कर रनसी है ?

प्रहरी—िकसी दिन खुद वेय ही हाथ पकड़के छै जायेगा।

अमल-नहीं नहीं, तुम उन्हें जानते नहीं, वे तो सिर्फ पर हे हो रहत

हैं छोइते नहीं।

प्रहरी—उससे भी जो अच्छे बैदा हैं, वे आकर छुन है जाते हैं। अमल—मेरे वे अच्छे-बैदा कम आद्येने र मुझे जो अब घँठ बैठें अच्छा नहीं रुगता। प्रहरी-ऐसी बात नहीं कहते, बेटा !

अमल—नहीं, मैं तो बैठा ही रहता हूँ, जहां मुझे विठा दिया गया है वहाँसे उठके में तो बाहर नहीं जाता; पर तुम्हारा जब घण्टा बजता है, टन टन टन, तब मेरा जी कैसा-तो होने लगता है। अच्छा, पहरेवाले!

प्रहरी--क्या वावू १

अमल—अच्छा, वो जो सङ्कके उस तरफ बडे-सारे मकानमे भण्डा फहरा रहा है, और वहाँ जो इतने आदमो जाते-आते हैं, वहाँ क्या हो रहा है ?

प्रहरी-वहाँ नया 'डाकघर' बना है।

थमल-डाकघर १ किसका है डाकघर १

प्रहरी—डाकघर किसका होगा १ राजाका है डाकघर। (अपने मनमे) बच्चा यह है बड़े मजेका ]

अमल-राजाके डाकघरमे कहाँसे चिट्ठी आतो हैं, राजाके यहाँसे ?

प्रहरी—हाँ हाँ, आती क्यों नहीं। देखना, किसी दिन तुम्हारे नामसे भी चिट्ठो आयेगी।

अमल — मेरे नामसे चिट्ठी आयेगी ? में तो अभी बच्चा हू।

प्रहरी—वन्चोंको राजा वहुत प्यार करते हैं। , उनके लिए वे इतनी-इतनी-सो छोटो-छोटो चिट्टियाँ लिखते हैं।

समल—तब तो बहा मजा होगा। मुफ्ते कब चिद्वी मिलेगी ? अच्छा, राजा मुक्ते मी चिद्वी लिखेंगे, तुम्हे कैसे माल्यम हुआ ?

प्रहरी—नहीं-तो वे तुम्हारी इस खुली खिड़को सामने ही, इतना वड़ा सुनहरी क्कण्डा फहराहर, डाकघर क्यो खुल्वाते १ (अपने मनमें) बच्चा बड़ा प्यारा मालूम होता है।

अमल—अच्छा, राजाके यहाँमे जो चिट्टी आयेगी उसे देने कीन आयेगा मुझे १

. प्रहरो—राजाके यहाँ बहुतसे डाकिया रहते हैं न । देखा नहीं तुमने, गोल-गोल सोनेके तगमा लगाये वे घूमा करते हैं १ अमल-अच्छा, व कहाँ घमा करते हैं।

प्रहरी—घर-घर, देश-देश। (अपने मनमें) इसको दार्ते छनकर हमी आती है।

भमल-वड़ा होकर में भी राजाका टाकिया वनगा।

प्रहरी—हःहः ह हः! टामिया! अरे, उसमें बड़ा फाम करना पहता है। धूप हो चाहे वर्षा, गरीब हो चाहे अमीर, एरवक्त हरएकके पर चिट्टियाँ बांटनी पहती हैं। बड़ा जनरदस्त काम है।

अमल—तुम हॅसते क्यों हो ? मुसे वो काम वहा अवदा लगता है। नहीं नहीं, तुम्हारा लाम भी खून अवदा है। दोपहरको धृप हो चाहे छ बले, वरावर घण्टा पंजाना पहता है, टन टन टन। एक दिन रातको अचानक खाँख राल गई तो सुना, अधेरेमें मो घण्टा वज रहा है, टन टन टन।

प्रहरी—लो, चौधरी भा रहा हैं। मैं भागू अब। उपने अगर देख लिया कि मैं तुमसे बात कर रहा हु, तो वहीं मुद्दिस्ट होगी।

अमल-कहां है चीवरी, कहां है 2

प्रहरी—अभी बहुत दूर है, सिरपर पत्तोकी छतरी लगाये चला रहा है। अमल—उसे राजाने चौधरी बनाया है ?

प्रहरी—अरे नहीं। वो गुद हो चौधराई करता है। यो उसे नहीं भानता उसके ऐसा पीटे पड़ जाता है कि उत्तर पुटो मता। इसीत दमने सब-कोई उस्ते हैं। सिर्फ सबके याथ दुशमी बरके दी वो अपना रोजगार चलाता है। तो भाज चल दिया बाबू, कामपर जाना है। मैं कल फिर भाकर तुन्हें सारे शहरको खबर सुना जाऊगा।

असल—राजाको रोज एर चिट्ठो मिला करे तो छड़ा मजा हो। इन विड्कीक पास बैठा-बैठा परा करू। छेन्नि में तो परना नहीं जानना। कीन पर देगा १ खुआनी तो 'रामायण' पहती हैं वे क्या राजामी चिट्ठों पर लेगी १ कोई न पर मके तो मच उपट्टी कर्ष रहा देगा, बड़ा होकर पर्गा। पर टाकिया अगर मुसे न परचाने १ — चौधरीजों, ओ चौनरीजों, एम बात सुन जाओं न! चौधरी-कौन है रे, राह-चलते मुझे बुलाता है ! कहाँका वन्दर है यह !

चौधरी—वगैर सुने वह जी सकता है १ किसीकी मजाल है जो मेरी बात न माने!

अमल—तुम डाकियासे कह दोगे कि मेरा ही नाम अमल है ? मैं इस जगलेके पास बैठा रहता हूँ।

चौधरी-क्यों, क्या बात है ?

अमल-मेरे नामकी अगर कोई चिट्ठी-

चौवरो — तुम्हारे नामको चिट्ठो ! तुम्हे चिट्ठो कौन लिखेगा 2

अमल-राजा अगर चिट्ठी लिखें तो-

चौधरी—ह हः हःह! | लड़केकी हिमाकत तो देखों ! ह हः ह'ह ! राजा तुम्हें लिखेंगे ! लिखेंगे क्यों नहीं, तुम जो उनके परम मित्र ठहरे ! बहुत दिनोंसे तुमसे भेंट न होनेसे राजा मारे फिकरके स्खे जा रहे हैं ! अब ज्यादा टेर नहीं, चिट्टो आज-ही-कलमे आनेवालो है !

अमल—चौधरीजो, तुम इस तरह क्यों वतरा रहे हो <sup>2</sup> तुम क्या मुभ्ममें नाराज हो <sup>2</sup>

चौधरी— बाप रे बाप ! तुमपर, और नाराज ! इतनी हिम्मत है मुम्मे ? राजाके साथ तुम्हारी चिट्टो-पत्री चलती है ! — हू, माधव दत्तके बढ़े दिमाग हो गये हैं मालूम होता है ! पैसा हो गया है न, अब उसके घर राजा-बादशाहकी बातके सिवा और कुछ चरचा ही नहीं होती । ठहरी जरा, उसे मजा चखाता हू ! ठहर जा छोकड़े, जल्दी ही इन्तजाम करता हू, जिससे राजाकी चिट्टी तेरे घर आये।

अमल-नहीं नहीं, तुम्हें कुछ भी नहीं करना होगा। चौधरी--क्यों, क्या हुआ 2 तेरी खबर मैं राजाके कान तक पहुँचा दूँगा, फिर वे तुम्में चिट्ठो देनेमें देर नहीं करेंगे। तुमलोगोको खबर छेनेके लिए वे अभी-तुरत पियादा भेज टेंगे। — नहीं, माधव दत्तका बहुत दिमाग चढ़ गया है। राजाके कान तक बात पहुँची नहीं कि वे उसे दुस्त कर देंगे।

अमल—कीनं हो तुम, पायल बजाती-हुई कहाँ जा रही हो ? जरा ठहरोगी नहीं ?

#### वालिकाका प्रवेश

वालिका — मुझे क्या ठहरनेकी फुरसत है! समय बोता जा रहा है। अमल — तुम्हारा ठहरनेको जी नहीं चाहता, — मेरा भी यहाँ बैठे-बैठे जो नहीं लगता!

बालिका—तुम्हें देखकर मुझे ऐसा लगता है जैसे तुम 'सवेरेके तारे' हो ! तुम्हें क्या हुआ है बताओ तो १

अमल मालम नहीं क्या हुआ है। वैदाने मुझे बाहर निकलनेकी मनाही कर रक्षी है।

वालिका—अच्छा, तो तुम निकलना नहीं, वैद्यकी बात माननी चाहिए। शरारत नहीं करते, अच्छा! नहीं तो लोग तुम्हें शरारतो-लड़का कहेंगे। बाहरकी तरफ देखकर तुम्हारा जो ललचा रहा है। एक काम कहें में, तुम्हारी खिड़कीका एक पहा बन्द कर दूँ।

अमल—नहीं-नहीं. वन्द मत करो। यहां मेरे लिए और-सब यन्द है, सिर्फ यह खिड़नी-भर खुली है। तुम कौन हो, बताओ न १ मैं तो तुम्हे पहचानता नहीं।

वालिका—में सुधा हूं।

अमल—युधा १
 सुधा—तुम नहीं जानते, में यहांकी मालिनकी लड़की हू ?
 अमल—तुम क्या करती हो ?
 सुधा—डिलया भर-भरके फूल चुनती और माला गूंथा करती हूं।
 अब फूल चुनने जा रही हू।

अमल-फूल चुनने जा रही हो 2 इसीसे तुम्हारे पैरोंके पायल इतने खुश हो उठे हैं। तुम जितना ही चलती हो, तुम्हारे पायल उतने ही बज-वज उठते हैं, छम छम छम! मैं अगर तुम्हारे साथ जा सकता, तो उँची डालसे, जो दिखाई नहीं देती, तुम्हे फूल तोड़ देता।

सुधा—क्यों नहीं ! फूलोंका हाल सुमसे तुम ज्यादा जानते हो न ! अमल—जानता हू, मैं बहुत ज्यादा जानता हू । मैं 'सात-भाई चम्पा'का कि हाल जानता हू । मुझे तो ऐसा लगता है कि सब-कोई मुझे अगर छोड़ दें, तो मैं उस घने वनमें चला जा सकता हू जहां किसीको रास्ता ढूँढे नहीं मिलता । पतली-पतलो टहनियोपर, जहां मिनया-चिड़िया बैठी-बैठी झूला झ्लतो है वहां, मैं चम्पा होकर खिल सकता हू । तुम मेरी पाहल-दोदो बनोगी 2

सुधा—क्या बुद्धि है तुम्हारी ! पारुल-दोदी में क्यो होने लगी ! में तो सुधा हू, शशी मालिनकी लड़की सुधा। मुझे रोज इत्ती-सारी मालाएँ गूँथनी पड़ती हैं। में अगर तुम्हारी तरह यहाँ बैठी रहती, तो कैसा मजा होता!

अमल-तो दिन-भर तुम क्या करतीं ?

सुधा—मेरी एक गुड़िया है न, विनया-बहू, उसमा च्याह करती। मेरी एक बिल्लो है मिनी, उससे, — नहीं, अन जाती हू, बहुत देर हो गई, फिर फूल नहीं मिलेंगे।

अमल—मेरे साथ और-भी थोड़ी देर वातचीत करो न, वड़ा अच्छा लगता है मुझे।

सुधा—अच्छो बात है। तो तुम शरारत मत करना, अच्छा! राजा-वावू होकर यहीं बैठे रहना। फूल चुनकर लौटते वक्त में तुमसे वातचीत कहँगी।

. अमल-और, मुझे एक फूल दे जाओगी 2

<sup>- &#</sup>x27;चम्पा' नामक एक बहुन और उसके सात भाइयोकी प्राचीन कहानो ।

सुधा-फूल ऐसे ही थोड़े ही दूंगी! पेसे देने होंगे।

अमल-जब मैं वड़ा होऊगा तव तुम्हे पैसे दे दूगा। मैं जब काम दूँदने जाऊ गा, उस मतनेके उस पार, तब मैं तुम्हें फूलके पैसे दे दूंगा।

सुधा---अच्छा ।

अमल—तो तुम फूल चुनकर आओगो न 2

सुधा---आऊगी।

अमल---आओगी 2

सुधा--आऊगी।

अमल—मुझे भूल तो नहीं जाओगी ? मेरा नाम अमल है। याद रहेगा न तुम्हे ?

सुधा—नहीं, मैं भूलूँगी नहीं। तुम देख लेना, मुझे याद रहेगा! [ प्रस्थान

# ळड्कोंका प्रवेश

अमल—भाई, तुमलोग सब कहाँ जा रहे हो, भाई ? जरा मेरे पास काओ न एक बार !

, लड़के—हमलोग खेलने जा रहे हैं।

अमल—क्या खेलोंगे भाई तुमलोग १

लड़के—हमलोग खेती-खेतो खेरेंगे।

एक लड़का (लाठी दिखाकर)—यह देखों, हमारा हल !

दूसरा लड़का (दूसरे लड़केको दिखाकर) — हम दोनों वेल वर्नेगे।

अमल--दिन-भर खेलोगे ?

लड़के-हाँ, दिन भऽर।

अमल—िकर, शामको नदीके किनारेसे घर लौट जाओगे ?

लड़के—हाँ, शामको घर चले नायेंगे।

अमल—इमारे घरके सामनेसे जाना, अच्छा !

लड़के—तुम भी चलो न, हमारे साथ खेलना ?

अमल—वैद्यने मुक्ते वाहर निकलनेकी मनाही कर दी है!

लड़के — वैदाने १ वैदाको मनाहो तुम सुनते हो १ (आपसमें) चलो भइया, चलो, देर हो रही है।

अमल — नहीं भाई, तुमलोग यहीं हमारी खिड़कीके सामने सड़कार जरा खेलो न, मैं जरा देखा।

लड़के-यहाँ कैसे खेलें ?

अमल — देखो न, मेरे कितने खिलौने हैं! ये-सब तुमलोग ले लो भाई! घरके अन्दर अकेले खेलनेमे मेरा मन नहीं लगता। मेरे ये खिलौने यों ही पड़े रहते हैं, मेरे किसी काम ही नहीं आते।

लड़के — वाह वाह, कैसे बिह्या खिलीने हैं। टेखो, कैसा जहाज है! बुढ़ियाको देखों। देखों भाई, कैमा बिह्या सिपाही है। ये सब तुम हमलोगोंको दे दोगे 2 तुम्हे दु ख नहीं होगा 2

अमल-नहीं, जरा भी नहीं। सब तुमलोगोंको दे दूगा।

लड़के-इम फिर वापस नहीं देंगे!

अमल—नहीं, वापस देनेकी जहरत नहीं।

लड़के — कोई नाराज तो नहीं होगा 2

अमल—कोई नहीं, कोई नहीं। पर, रोज सबेरे आकर तुमलोग मेरी इस खिड़कोंके सामने इन खिलौनोंसे जरा खेल जाया करना! जब ये पुराने हो जायेंगे तब फिर में नये खिलौने मंगा दूगा।

लड़के—अच्छा, भाई, हम रोज आकर यहाँ खेल जाया करेंगे। (आपसमे) सुनो भइया, इन सिपाहियोंको यहाँ खड़ा करो। हमलोग लड़ाई-लड़ाई खेलेंगे। पर बन्द्क कहाँ हैं ? वो रही बड़ी-सारी साँटी, उसे तोड़-तोड़कर हम बन्द्क बनायेंगे। (अमलसे) पर, तुम तो सोने लग गये!

अमल—हाँ, मुक्ते बड़ी जोरको नींद आ रही है। मालूम-नहीं क्यों मुक्ते रह-रहकर नीद आने लगती है। बहुत देरसे बैठा हूँ, अब बैठा नहीं रहा जाता, मेरी पोठमें दर्द हो रहा है।

लड़के—अभो तो सबेरा है, अभीसे तुम्हे नींद क्यों आती है ? लो सुनो, पहले पहरका घण्टा वज रहा है। अमल—हाँ, वज तो रहा है, टन टन टन! मुक्ते सोनेकी वुछा रहा है। लड़के—तो अब हमलोग जाते हैं, कल सबेरे फिर आर्वेगे।

अमल—जानेके पहले मेरे एक सवालका जवाब देते जाओ, भाई? तुमलोग तो बाहर रहते हो, राजाके उस 'डाफघर'के डाकियोंको पहचानते हो तुमलोग ?

लड़के—हाँ, पहचानते क्यों नहीं, खूब पहचानते हैं। अमल—कौन हैं वे, नाम क्या है उनका ?

लढ़के—एक है बादल डाकिया, एक है शरत, और-भी बहुत-से हैं।

अमल—अच्छा, मेरे नामकी चिट्ठी आयेगी तो वे मुर्से पहचानकर दे जायेंगे ?

लड़के—क्यों नहीं दे जार्येगे १ चिद्वीपर तुम्हारा नाम लिखा रहेगा न, उसे पढ़कर वे जरूर तुम्हें दे जार्येगे।

अमल-कल सर्वरे जब तुम-सब आओ न, तब किसी डाकियाको अपने साथ छेते आना, मुक्ते पहचनवा देना ।

लड़के—अच्छी वात है, छे आयेंगे।

#### 3

# अमल विस्तरपर पड़ा है

अमल-फूफाजी, भाज में अपनी उम खिड़कीके पास भी नहीं जा सकता, वैदा मना कर गये हैं ?

माधव—हाँ, वेटा । रोज-रोज वहाँ बैठनेसे हो तुम्हारी वोमारी वढ़ गई है।

अमल—नहीं फूफाजी, नहीं, अपनी वीमारीके बारेम में कुछ भी नहीं जानता, टेक्नि वहाँ बैठनेसे मेरी तबीयत बड़ी अच्छी रहती हैं। वड़ा अच्छा रुगता है वहाँ मुफ्ते।

माधन—वहाँ बैठ-बैठकर तुमने दुनिया-भरके लड़के-बृढे सबसे मेल कर लिया है, मेरे दरवाजेपर रोज मेला-मा लगा रहता है। इससे कहीं तबीयत सुधर सकती है ? देखों तो सही, आज तुम्हारा चेहरा कैसा फीका पड़ गया है !

अमल—फूफाजी, आज मेरा वो फकीर आयेगा तो मुक्ते जगलेके पास न देखकर लौट जायगा 2

माधव--फकीर ? फकीर तुम्हारा कहाँसे आया ?

अमल—वही, वही जो रोज मेरे पास आकर देश-विदेशका हाल सुना जाता है! उसकी बातें सुम्मे बडी-अच्छी लगती हैं।

माधव-कौन है वह, मैंने तो उसे कभी नहीं देखा ?

अमल यही ठीक उसके आनेका समय है, अब आता ही होगा। तुम्हारे पाँबो पड़ता हूँ, फूफाजो, तुम एक बार बाहर जाकर उमे कह आओ न, वह थोड़ी देरके लिए भीतर आकर मेरे पास बैठेगा।

#### फकीरके भेपमें बावाका प्रवेश

अमूल—आ गये, आ गये फकीर ! आओ, मेरे पास आकर विस्तरपर वैठो ।

माधव-अरे, यह क्या! तुम-

वाबा (आँखका इशारा करके)—मैं फकीर हूँ।

माधव-तुम क्या नहीं हो, यही नहीं समक्तमें आता !

अमल-अवकी बार तुम कहाँ गये थे फकीर ?

फक्कोर--अवकी बार में क्रीज्व-द्वीप गया या, सीधा दहीसे आ रहा हूं।

माधव--कौश्च-द्वीप ।

फकोर—इसमें आक्चर्यकी क्या बात है 2 में क्या तुम्हारो तरह हू ! जाने-आनेमें मेरा कुछ खर्च ही नहीं होता। में जहाँ चाहूं, जा सकता हूं।

अमल (खुशीसे ताली वजाता हुआ)—तुम बड़ी मौज करते हो ! मैं जब बड़ा हो जाऊँगा तो तुम मुक्ते अपना चेला बना लोगे, कहा था न तुमने! याद है 2

• फकीर—हाँ हाँ, खूब याद है। घूमने-फिरनेके ऐसे-ऐसे मन्त्र मिखा

छोटी-मोटो । उसको नाकमें बुलाक होगी, लाल डोरियाकी माझे पहने होगी। गोरी-बहू रोज सबेरे अपने हाथसे कालो-गाय दुहके मट्टीके कोरे सकोरेमे मुझे फेन-समेत दूध पिलायेगी, और शामको खालघरमें दीआ दिखाके मेरे पास आकर 'सात-माई चम्पा'की कहानी सुनायेगी।

वावा—वाह वाह, वड़ी अच्छी वहू आयेगी तब-तो! सुनके, में फकीर आदमी ठहरा, मेरा भी मन ललचा उठा। सो, वेटा, तुम फिकर न करो, अवकी वार उसका च्याह हो जाने दो; में तुमसे कहता हू, तुम्हें बहूकी जरुरत होगी तो उसके घर किसी दिन भानजियोकी कमी न होगी।

माधव—जाओ, जाओ। अब मुमते नहीं रहा जाता। [ प्रस्थान श्वमल—फर्नोर, फूफाजी तो चले गये। अब मुझे चुपकेसे वताओ न, डाकघरमें मेरे नामसे राजाको चिट्ठी आई है 2

वाया— युना तो है कि राजाके यहांसे तुम्हारो विट्ठी रवाना हो चुकी है। अभी वह रास्तेमे होगी।

अमल—रास्तेमें १ कौनसे रास्तेमे १ वह जो वर्षा हो जानेके बाद आजाश साफ होनेपर बहुत दूर दिखाई देता है उत घने जङ्गलके रास्तेमें १

वावा—तव तो तुम सव जानते हो मालूम होता है। उसो रास्तेसे 'तो आ रही है तुम्हारी चिट्टो।

अमल-में सब जानता हू, फकीर 2

वाबा—मालूम तो ऐसा ही होता है। कैसे जाना तुमने ?

अमल—सो मुक्ते नहीं माछम। मुझे ऐसा लगता है जैसे शांखों के सामने में देख रहा होऊँ। मालूम होता है मैं वहुत बार देख चुका हू, चहुत दिन पहले, कितने दिन पहले, सो याद नहीं। बताऊँ क्या देख रहा हूं? में देख रहा हू, राजाका डाकिया पहाड़के ऊपरसे अनेला उतरता चला भा रहा है, बार्ये हाथमें उसके लालटेन हैं, कधेपर चिट्ठीका थंला हैं। चहुत दिनोंसे बराबर वह उतर हो रहा है। पहाड़के नीचे मारनाका रास्ता जहां रक गया है वहां टेढी-मेढ़ी नटीके किनारेसे वह चलता ही चला आ रहा है। नदीके किनारे जो जुआरके रोत हैं, और, नदी और रोतोंके बीच

जो पतली-सो पगडडी है, उससे वह बराबर चलता आ रहा है। आगे फिर ईखके खेत हैं, और उनके किनारे-किनारे ऊँची मेड़ बहुत दूर तक चली गई है। उस मेड़परसे वह बराबर डघर ही को चला आ रहा है। खेतों में भींगुर बोल रहे हैं, नदोके किनारे एक भी आदमो, नहीं, सिर्फ चहा-चिड़िया पूंछ फहराती हुई घूम-फिर रही है। मुझे सब दिखाई दे रहा है। डान्या जितना ही इयग्कों आ रहा है उतना हो मेरा मन फूला नहीं समा रहा है।

वाबा—तुम्हारी-जैसी नई आँखें तो मेरे नहीं है वेटा, फिर भी तुम्हारे देखनेके साथ-साथ मैं भी देख रहा हूं सव-कुछ।

अमल-अच्छा, फकीर, जिसका वह डाकघर है न, उस राजाको तुम पहचानते हो 2

यावा—जानता नहीं तो क्या! मैं जो उनके यहाँ रोज भिक्षा छेने जाया करता हूं।

अमल — तब तो बड़ा अच्छा हुआ। अच्छा होनेपर मैं भी उनके पास जाया करूँगा भिक्षा लेने। नहीं जा सकूँगा ?

बाबा—बेटा, तुम्हे मिक्षाकी कोई जहरत नहीं होगी, उन्हे जो कुछ देना है वे खुद आकर तुम्हे यों हो दे जायेंगे।

अमल — नहीं नहीं, मैं उनके दरवाजेके सामने सड़कपर खड़ा होकर 'जय हो महाराजकी !' कहके भिक्षा माँगूँगा। मैं करताल बजा-बजाकर नाचूँगा। बड़ा मजा आयेगा!

ं वाबा—हाँ हाँ, वड़ा अच्छा रहेगा! तुम्हे साथ छे जानेसे मुझे भी भर-पेट भिक्षा मिल जाया करेगी। भिक्षामे तुम क्या माँगोगे 2

असल—में कहुँगा कि मुझे तुम अपना डाकिया बना लो। फिर, में भी उस डाकियाकी तर्रह लालटेन हाथमे लिये-हुए घर-घर जाकर चिट्ठी बांटा करूँगा। मालून है तुम्हें, मुझे एक आदमीने कहा है कि मैं बड़ा हो जाऊँगा तो वह भिक्षा माँगना सिखा देगा। मैं उसके साथ जहाँ-जी-चाहे भिक्षा माँगता फिल्लँगा।

वाबा - कौन था वह?

रवीन्द्र-साहित्य: ग्यारहवां भाग

48

अमल — छदामी।

वावा-छदामी भीत ?

अमल—वही जो अन्धा है, लगड़ा है! वह रोज मेरी खिड़कीके पास आता है। ठोक मेरे-जैसा ही एक लड़का उसे काठके चक्केवाली गाड़ीमें विठाकर खींचा करता है। मैंने उससे कह दिया है, जब मैं वड़ा हो जाऊँगा तब उसे मैं गाड़ोमें विठाकर खूब घुमाया कहगा।

वावा-तव-तो वड़ा मजा होगा, भइया !

अमल—उसीने मुमसे कहा है, केंसे मिक्षा मांगी जाती है, 'वह मुझे विखा देगा। फूकाजोसे में उसे भोख देनेको कहता हूँ तो वे कहते हैं, 'वह झूटमूठको अन्या-लगड़ा बना हुआ है, लोगोंको दिखानेके लिए!' अच्छा, वह झ्टा-अन्धा ही सही, पर उसे आँखोसे दिखाई नहीं देता, इतना तो सच है 2

वावा—ठीक कह रहे हो, वेटा, उसमें इतनी हो सचाई है कि उसे आंखोंसे दिखाई नहीं देता, फिर चाहे उसे अन्धा कहो या न कहो। पर, उसे जब भिक्षा हो नहीं मिलती तो वह तुम्हारे पास बैठा क्यों रहता है ?

अमल—उसे में धुनाया करता हूँ न, कहाँ क्या-क्या है। वेवारेको युछ दीखता तो है नहीं। तुम जिन-जिन देशोंको बात खुना जाते हो, में सब-की-सब बातें उसे कह खुनाता हूँ। तुमने उस दिन जो मुमसे 'हलके देश'की बात कही थी न, जहाँ जरा-सो छलाग मारते ही पहाड़ पार कर सकते हैं और जहाँ-खुशो जा सकते हैं, उस 'हलके देश'की बात खुनकर वह बड़ा खुश था। अच्छा, फक्रीर, उस देशमें किथरसे जाया जाता हे ? '

याया—भीतरकी तरफसे एक ही रास्ता है, वस, पर उसका मिलना वड़ा मुक्तिल है।

अमल—वो चेचारा तो अन्धा है, उसे शायद यह रास्ता दिखाई ही न देगा। वेचारा जिन्दगी-भर सिर्फ मीख ही मौंगता फिरेगा। इस वातपर उम दिन वेछारा वहा दुखी हो रहा था। मेने उससे कहा, 'भोख मौंगनेमें तुम कितना घूमा करते हो खबर है। और-सब इतनी सेर कहां कर पाते हैं?'

वावा-वेटा, घर बेंठे रहनेमें ऐसा कौनसा दु ख है ?

अमल — नहीं नहीं, कोई दु.ख नहीं। पहले-पहल जब मुझे घरमें विठा रखते थे तब ऐसा माळ्म होता था कि दिन कभी खतम हो न होगा, बादमें जबसे राजाका 'डाकघर' देखा है तबसे इस घरमें बैठे रहना मुझे बड़ा अच्छा लगता है। एक दिन मेरी चिट्ठी आ पहुँचेगी, इस खुशीमें में यहाँ चुपचाप बैठा रहता हूँ। पर राजाकी चिट्ठीमें क्या लिखा रहेगा सो तो मुझे नहीं माळ्म १

वावा—नहीं माळूम तो न सही, इससे क्या! तुम्हारा नाम तो उसपर लिखा रहेगा, बस, इतना हो काफी है।

#### माधव दत्तका प्रवेश

माधव—तुम दोनोने मिलकर यह क्या मुसोवत खड़ी कर दो है बताओं तो 2

वाबा—क्यों, क्या हुआ १

मायव—सुनता हू, तुमलोगोंने चारों तरफ अफवाह फैला दी है कि राजाने तुमलोगोंको चिट्ठी भेजनेके लिए ही डाम्घर खोला है।

वाबा-इससे हुआ क्या १

माधव—हुआ यह कि पश्चानन चौधरीने गुमनाम चिट्ठी लिखकर यह वात राजाके कानों तक पहुँचा दी है।

वाया—सभी वाते राजाके कान तक पहुँच जाती हैं, यह यह कौन नहीं जानता !

माधव—तो फिर सम्हलके क्यो नहीं चलते ? राजा-वादणाहके नामसे ऐसी वेमतलवकी वाते क्यो किया करते हो ? तुमलोग खुद तो डूबोगे ही, साथ-साथ मुक्ते भी ले डुबोगे ?

अमल-फकोर, इससे राजा क्या नाराज होंगे ?

वावा — खामखा वे नाराज क्यों होने लुगे ! राजा नाराज नहीं होते। इम जंसे फकीरों और तुम जैसे बचोपर वे कैसे नाराज होते हैं, सो में देख लूगा।

अमल—देखो फकीर, आज सवेरेसे मेरी आंदोंपर रह-रहकर अँघेरा-सा

छा जाता है। मालम होता है, सब सपना है। बिलकुल चुर रहनेकी इच्छा होती है। बात करना सुहाता हो नहीं आज। राजाकी चिट्टो क्या नहीं आयगी ?

वावा (अमलको हवा करते-हुए)—आयेगो, आयेगी चिट्टो, आज हो आ जायगी।

# वैद्यका प्रवेश

वैद्य —आज कैसी तबीयत है, बच्चे ?

अमल—वैदाजी, तबीयत आज खूब अच्छी माल्म होती है। ऐसा माल्म होता है कि आज सब तककीफ जाती रही।

वेंद्य (अमलसे छिपाकर माध्यसे)—आजकी यह हॅसी तो अच्छी नहीं माछम होती। इसका यह कहना कि 'सब तकलीफ जाती रही' यही खराब लक्षण हैं। हमारे यहाँ चकधरने कहा हैं—

माधन—आपके हाथ जोड़ता हूं वैद्यजो, चक्रधरकी वात न सुनाइये। यह बताइये कि अब इसकी हालत कैसी है 2

वैद्य-मालूम होता है अब इसे नहीं रोका जा सकता। मैं तो आपसे साफ मना कर गया था,- पर, मालूम होता है, बाहरकी हवा इसे लग गई।

माघव—नहीं, वेंदाजी, मैंने इसे वड़ी साववानीमें रखा है। जरा भी याहर नहीं निरुलने दिया, दरवाजे बिलकुल वन्द रखे हैं।

वैद्य-अचानक आज ऐसी जोरकी हवा चलने लगी है कि कुछ पूछी सत। में अभी-असी देख आया हू, आपके बाहर के दरवाजे में स्रीय-सीय हवा चली आ रही है। यह कतई अच्छा नहीं। उस दरवाजे को अच्छी तरह बन्द करवाके ताला लगवा दोजिये। दो-तीन दिन आपके घर कोई नहीं शा सकेगा, यही न, न सहीं भे दो-वार दिनके लिए लोगों का आना-जाना विलक्षल बन्द कर दीजिये। अगर ऐमा हो कोई आ पहुँचे तो पिछवाड़ का दरवाजा तो है हो। वह जो सामनेकी विद्क्षी में से स्थितिकी आभा आ रही है, उसे भी बन्द कर दीजिये। रोगीको वह सोने नहीं देती।

माधव—अमल आँखे मीचे है, शायद सो रहा है। पर, उसका चेहरा देखनेसे तो माल्स होता है, वैद्यजी, कि जो अपना नहीं, उसे अपने घर लाकर अपना समम्मकर मैं जो प्यार कर बैठा, सो अच्छा नहीं किया। अब शायद हम इसे नहीं रख सकेंगे।

वैद्य — यह क्या ! तुम्हारे घर चौघरी क्यों था रहा है १ यह कैसा उपद्रव ! अब मैं चला, भाई साहव । लेकिन तुम उठो, अभी तुरत जाकर दरताजा वन्द कर आओ। मैं घर जाकर तुरत एक विष-विटका मेजे देता हूं, उसे खिला देना , अगर रहनेवाला होगा तो वही वड़ी इसे रोक रखेगी। माधव और वैद्य दोनोंका प्रस्थान

#### चौधरीका प्रवेश

चौधरी-क्या रे छोकड़े!

बाबा (जल्दोसे खड़े होकर)-अरे-रे, चुप, चुप!

अमल — नहीं, फकीर, बोलने दो तुमने सममा था कि मैं सो रहा हू! आज मुम्ते बहुत दरको बातें सुनाई दे रही हैं। मालूम होता है, मेरी मा मेरे पिता आज मेरे सिरहाने बैठे बात कर रहे हैं।

#### माधव दुत्तका प्रवेश

चौधरी—क्यों जी, माधव दत्त, सुनते हैं आजकल तुम्हारा बहुत बड़े-बड़े लोगोंसे सम्बन्ध हो गया है 2

माधव—आप कहते क्या हैं! मुम्मसे ऐसा मजाक न कीजिये, चौधरीजी, हमलोग विलक्षल मामूली आदमी ठहरे।

चौधरी—तुम्हारा यह लड़का तो राजाकी चिट्ठीका इन्तजार कर रहा है! माधव—लड़का है, अभी बचा है, उसकी वातपर क्या ध्यान दिया जाता है। अभी समम्तता हो क्या है, पागल है।

चौधरो—नहीं, नहीं, इसमें वुराईकी क्या वात है। तुम्हारा जैसा लायक घर राजाको और मिलेगा कहाँ! इसोलिए तो, देखते नहीं, ठीक तुम्हारे दरवाजेके सामने ही राजाने नया डाकघर खुलवा दिया है। अरे ओ छोकड़े, तेरे नामकी चिट्ठी आई हैं जो।

अमल (चौंककर)-सच्ची ?

चौधरी—सच वगैर हुए चारा ही नहीं ! तुम्हारे साथ राजाकी दोस्ती ठहरी ! (एक कोरा कागज निकालकर) हःहःहःह , यह रही राजाकी चिट्टी ।

अमल—मेरा मनाक न उड़ाओ, चौधरीजी ! फकीर, तुम बताओ न, यही है क्या सचमुच राजाकी चिट्ठी !

वावा—हाँ वेटा, में फकीर हू, मैं तुमसे कहता हू, सचमुच यह राजाकी चिट्टी है।

अमल—पर मुझे जो इसमें कुछ दिखाई ही नहीं देता। मेरी आंखोंमें आज सब-कुछ सफेद दिखाई दे रहा है। चौधरीजी, बताओ न, इस चिट्टीमें क्या लिखा है 2

चौधरी—राजा लिख रहे हैं, 'में आज या कल तुम्हारे घरवर आऊगा, मेरे लिए तुमलोग चूड़ा-चनाका भाग तैयार रखना ! राज भवन अब मुक्ते जरा भी अच्छा नहीं लगता !' हा- हा- हा- हा- !

माधव (हाथ जोड़कर)—चौधरीजी, दुहाई है, इन-सब बातोंके विषयमें अब आप मजाक न उड़ाइये।

वाबा—मजाक ? मजाक कैसा श मला मजाल है इनकी जो मजाक वड़ानें ?

माधव—अरे ! बाबा, तुम भी पागल हो गये वया १

बाबा—हाँ, मैं पागल हो गया हू। इसी है आज कोरे कागजपर सब देख रहा हू। राजा लिख रहे हैं, वे सुद अमलको टेसने आ रहे हैं, वे अपने राजवेशको भी साथ लेते आयेंगे।

अमल— फकीर, धुनी-धुनी, राजाका याजा वज रहा है, धुन रहे हो 2 चीधरी—ह.ह. ह.ह: | फक्तीरकी और-भी जरा पागल होने दी, तब तो सुनंगे ! अमल—चौधरीजी, मैं समम्मता था कि तुम मुमसे नाराज हो, तुम मुम्मे प्यार नहीं करते । तुम सचमुच राजाकी चिट्ठी लाओगे, ऐसा मैंने नहीं समम्मा था। दो, मुम्मे अपने पाँगोंकी धूल दो, माथेसे लगाऊँ।

चौधरी--अच्छा, तब-तो मालून होता है, इस लड़केमें सचमुच ही भक्ति-श्रद्धा है। वुद्धि नहीं है, पर मन साफ है।

अमल—अब चौथा पहर हो गया मालूम होता है। सुनो, सुनो, टन टन टन, टन टन टन। सध्या-तारा उग आया, फफ़ीर! मुक्ते कुछ दिखाई क्यों नहीं दे रहा, बता सकते हो 2

वावा-इनलोगोंने खिड़की वन्द कर दो है न, इसीलिए।

# कोई वाहरका दरवाजा खटखटाता है

माधव—कीन है, कौन है ? यह कैसा उपद्रव ! वाहरसे—दरवाजा खोलो । माधव—कौन हो तुमलोग ? वाहरसे—दरवाजा खोलो । माधव—चौधरीजी, डकैत तो नहीं ?

चौधरी—कौन है रे । पवानन चौधरी हू मैं । तुमलोगोंको डर नहीं लगता मेरा । देखो तो बाहर जाकर, आवाज थम गई है। पवानन चौधरीकी आवाज सुनकर डटा रहे, ऐसा माईका लाल जिन्दा है अभी सक ! चाहे डकेंत हो या—

माधव (खिङ्कीसे कांककर)—दरवाजा तोड़ डाला है, इसीसे आवाज बन्द है।

#### राजदूतका प्रवेश

राजदूत—महाराज आज रातको पधारेंगे। चौधरी—्ऐं! चौपट हो गया सब! अमल—कितनी रात बीते, दूत, कितनी रात बीते थ दूत---आज दो-पहर रात वीते।

अमल जब मेरा मित्र पहरेवाला नगरके सिंहद्वारपर घटा वजायेगा, टन टन टन, तब १

द्त-्हाँ, तभी। राजाने अपने वालक मिन्नको देखनेके लिए सबसे बढ़े राजवैद्यको भेजा है।

# राजवैद्यका प्रवेश

राजवैद्य-यह क्या ! चाराँ तरफसे विलकुल बन्द क्याँ कर रखा है ? खोल दो, खोल दो दरवाजे-जगले सब खोल दो। (अमलकी देहपर हाथ रखकर) क्याँ वेटा, कैसी तबीयत है तुम्हारी ?

अमल — बहुत अच्छो, बहुत अच्छो तबीयत है, राजवैदाजी महाराज ! मुम्मे अब कोई रोग नहीं, कोई तकलीफ नहीं। ओह, सब खोल दिया, सब तारे दिखाई देने लगे, अँधेरेके ऊपरके सब तारे!

राजवैद्य—आधी रातको जब राजा भायेंगे, तब तुम विस्तरसे उठकर उनके साथ बाहर जा सकोगे ?

अमल—हाँ, जा सकूँगा, जरूर जा सकूँगा। वाहर जाल तो में जी जाल । में राजासे कहूगा, 'इस अन्धकार-आकाशमें तुम मुक्ते श्रुवतारा दिखा दो।' मैंने उस तारेको शायद बहुत वार देखा है, पर पहचानमें नहीं आता कि वह कीन-सा है !

राजवैद्य-वे तुम्हें सब दिखा देंगे। (माधवसे) इस कमरेको राजाके आगमनके लिए साफ कराकर फूलोंसे सजा दो। (चौधरीको तरफ इशारा करके) यह कौन है ? इसे तो इस घरमें नहीं रखा जा सकता।

अमल—नहीं नहीं, राजवैदाजो, ये मेरे वन्धु हैं। आप जम नहीं आये थे उसके पहले ये ही मेरे लिए राजाकी चिट्टी लाये थे।

राजवय-अच्छा, वेटा, तुम जय कहते हो कि ये तुम्हारे बन्धु हैं तो ये यहीं रहेंगे। माधव (अमलके कानमें)—बेटा, राजा तुम्हें बहुत प्यार करते हैं, वे स्वय आ रहे हैं आज। उनसे आज तुम कुछ प्रार्थना करना, वे मनचाही चीज टे सकते हैं। हमारी हालत तो उतनी अच्छो नहीं, तुम तो सब जानते हो।

अमल-सो मैंने सब तय कर रखा है, फूफाजी, उसकी तुम कोई चिन्ता न करो।

माधव-क्या तय किया है, बेटा 2

अमल—में उनसे प्रार्थना करूँगा कि वे मुझे अपने डाकघरका डाकिया वना हैं, में गाँव-गाँव घर-घर जा-जाकर सबको चिट्ठी बाँटा करूँगा।

माधव (अपनी तकदीर ठॉककर)—हाय री मेरी तकदीर !

अमल—फूफाजी, राजा आ रहे हैं, उनके लिए क्या-क्या भोग तैयार रखोगे 2

दूत—उन्होंने खुद कह दिया है, तुम्हारे घर वे चूड़ा-चनाका भोग हैंगे। अमल—चूड़ा-चना! चौधरीजी, तुमने तो पहले ही कह दिया था! राजाकी सब खबर तुम्हें मालूम रहती है। हमलेगि तो कुछ-मी नहीं जानते थे।

चौधरी—मेरे घरपर अगर आदमी भेज दो, तो राजाके लिए कुछ अच्छी-अच्छी—

राजवैद्य — कोई जरूरत नहीं। अब तुमलोग सब स्थिर होकर बैठो। आ रही है, आ रही है, नींद आ रही है बच्चेको। में इसके सिरहाने बैठगा, इसे नींद आ रही है! दिशा बुमा दो, अब सिर्फ आकाशके तारोंका ही प्रकाश आने दो। बच्चेको नींद आ गई. सो गया बेचारा!

माधव (वाबाके प्रति)—वावा, तुम ऐसे पत्यरकी मूर्तिकी तरह हाथ जोड़कर चुपचाप क्यों वैठे हो १ मुझे डर लगता है। यह जो-कुछ टेख रहा हूँ, ये-सब क्या अच्छे लक्षण हैं १ ये लोग मेरे घरमें अधेरा क्यों किये दे रहे हैं १ तारोंके उजालेसे मेरा क्या होगा ?

वावा-चुप रहो अविश्वासी। वात न करो।

#### रवीन्द्र-साहित्य: ग्यारहवां भाग

### सुधाका प्रवेश

सुधा—अमल ! राजवैद्य—अमल सो गया है।

सुधा—में जो उसके लिए फूल लाई हूँ! उसके हाथमें में नहीं दे सकती ?

राजवैद्य-अच्छा, दो मुझे दे दो।
सुधा-अमल कव जगेगा?
राजवैद्य-अभी, जब राजा आकर इसे पुकारेंगे।
सुधा-तब तुमलोग मेरी एक बात इसके कानमें कह दोगे?
राजवैद्य-क्या?
सुधा-कहना कि 'सुधा तुम्हे भूली नहीं है।'

# निह्नी

# नाट्य-परिचय

इस नाटकका आधार है सत्य। ऐसी घटना कहीं हुई है या नहीं ऐतिहासिकोंपर इसकें प्रमाण-सम्रहका भार दिया गया तो पाठकोंको विचत रहना पड़ेगा। इतना कहना ही काफो है कि किवके ज्ञान-विस्वासके अनुसार यह सम्पूर्ण सत्य है।

घटना स्थानका वास्तिविक नाम क्या है, इस विषयम भौगोलिकों में मतमेद हो सकता है। किन्तु समो जानते हैं कि इसका चाल नाम 'यक्षपुरी' है। पिछतोंका कहना है कि पौराणिक यक्षपुरीमें धन-देवता कुवेरका स्वर्ण-सिहासन है। किन्तु यह नाटक कर्ताई पौराणिक युगका नहीं, और न इसे रूपक ही कहा जा सकता है। जिस जगहको बात हो रही है वहाँ जमीनके नीचे यक्षका धन गड़ा हुआ है। उसकी खबर पाकर लोगोंने पातालमें सुरग खोदना शुरू कर दिया है, और प्यारसे उसका नाम रखा है 'यक्षपुरी'। इस नाटकमें यहाँके सुरग खोदनेवालोंके साथ यथासमय हमारा परिचय होगा।

यक्षपुरीके राजाके नामके सम्बन्धमें ऐतिहासिकोंमें एकमत होगा, इसकी कोई आज्ञा नहीं करता। हम इतना-भर जानते हैं कि उनका चाछ नाम मकरराज है। यथासमय लोगोके मुँद्से इस नामकरणका कारण समक्तमें आ जायगा।

राज-महलके वाहरकी दीवारमें एक जालका जगला है। उस जालके भीतरसे मकरराज अपनी इच्छानुसार आदिमयों के साथ मिलते-जुलते हैं। क्यों उनका ऐसा धर्भुत व्यवहार है, इस विषयमे नाटकके पात्र-पात्रियों ने जो-कुछ बातचीत को है उससे ज्यादा हम कुछ नहीं जानते। इस राज्यके जो सरदार हैं वे योग्य व्यक्ति हैं, जिनको कि लोग बहुदर्शी कहते हैं। राजाके वे अन्तरंग पारिषद हैं। उनको सतर्क व्यवस्थाके कारण खान-खोदनेवालोंके काममें त्रुटि नहीं हो पातो; और यक्षपुरीको निरन्तर उन्नित होतो रहती है। यहाँके चौधरी किसी समय खुदाईका काम करते थे, अपने गुणसे उनकी पदोन्नित हुई है, और उन्हें उपाधियाँ भी मिली हैं। कार्य-पटुतामें वे अनेक विपयों से सरदारोंसे भी वढ़ गये हैं। यक्षपुरीके विधि-विधानको अगर कविको भाषामें 'पूर्णचन्द्र' कहा जाय, तो उसके कलक-विभागका भार प्रधानतः चौधरियोंपर ही पहता है।

इनके सिवा, एक गुसडिंजो हैं, जिन्होंने नाम ग्रहण किया है भगवानका, किन्तु अन्न ग्रहण करते हैं सरदारोंका। उनके द्वारा यक्षपुरीका बहुत-कुछ उपकार होता है।

महाहोंके जालमें देवसे कभी-कभो अधाय-जातिक जलवर जीव आ फँसते हैं। उनसे पेट भरने या अटी भरनेका काम तो होता हो नहीं, ऊपरसे वे जालको तोड़-ताड़ और जाते हैं। इस नाटकके घटनाजालमें 'नन्दिनो' नामकी एक लड़की ठीक वैसे हो आ पड़ी है। मकरराज जिस जालको ओटमें रहते हैं उस जालको यह लड़की शायद ही टिकने दे!

नाटकके भारम्भमें ही, राजाके जालके जगलेके वाहरी बरामटेमें, इस लड़कीसे भेंट होगी। जाल कैसा है, उसका स्वप्ट वर्णन करना असम्भव है। जो उसके छारीगर हैं वे हो उसका भेद जानते हैं।

नाट्य-घटनाका जितना हिस्सा हमारे देखनेमें आता है, वह मयका सब इस राज-महलके जगलेके बाहरी बरामदेका दश्य है। भीतर क्या हो रहा है, सो हम बहुत ही कम जान पाते हैं।

# नन्दिनी

यह नाटक जिस'नगरीको आश्रय किये-हुए है उसका नाम है यक्षपुरी। यहाँके मजदूर जमीनके भीतरसे सोना निकालनेका काम करते हैं। यहाँका राजा एक अत्यन्त जटिल आवरणके भीतर रहता है। राज-महलका नह जालका आवरण हो इस नाटकका एकमात्र दृश्य है। उस आवरणके बाहर सारी घटनाएँ हो रही हैं।

# निद्नी और मजदूर बालक किशोर

किशोर--निद्नो, निद्नी, निद्नी !

निदनी—मुक्ते तू ऐसे क्यों पुकारा करता है, किशोर 2 मुक्ते क्या कानोसे मुनाई नहीं देता 2

किशोर—सुनाई देता है सो तो मैं जानता हू, लेकिन मुझे जो ऐसे पुकारनेमें अच्छा लगता है। और फूल चाहिए तुम्हे र तो ले आऊँ जाकर ?

निदनी—जा जा, अभी लौट जा, देर मत कर।

किशोर—सारे दिन तो जमीन खोद-खोदकर सोना निकाला करता हू, उसीमेसे जरा-सा समय चुराकर तुम्हारे लिए फूल ले आता हू तो जीमें जी आ जाता है।

निद्नी-पर, मालूम हो जायगा तो वे तुझे सजा जो देंगे !

किशोर—तुम तो कहती थीं कि ठाल-कनेर तुम्हे चाहिए-ही-चाहिए! मुझे खुशो इस बातकी है कि यहाँ वह फल आसानीसे नहीं मिलता। बहुत खोजनेपर एक जगह, यहाँके जजालके पोछे सिर्फ एक पेड़ दिखाई दिया है।

निटनी—पेड़ तू मुम्हे दिखा दे, मैं खुद जाकर फूल तोड़ लाया करॉगी। किशोर—ऐसी वात न कही, निन्दनी। निन्दनी, तुम निष्हर न होशी। उस पेड़को छिपा ही रहने दो, मेरी एकमात्र ग्रुप्त वातकी तरह। विशु तुम्हें गीत सुनाता है, वह उसका अपना गीत है। अबसे मैं तुम्हें फूल भेट किया कहाँगा, वह फूल मेरा अपना ही फूल होगा।

निक्ति—पर, यहाँके जानवर जो तुम्हें सजा देते हैं। उससे मेरी जो छाती फटती है।

किशोर—उसो व्यथासे तो मेरे फूल और-भो ज्यादा मेरे होकर खिलते हैं। मेरे दु:खकी पूँजी तो वही है।

नन्दिनी-पर, तुमलोगोंके इस दुःखको मैं कैसे सहू ?

किशोर—दुरा किस बातका १ एक दिन तुम्हारे लिए मैं प्राण दूंगा, नन्दिनी, बार-बार मैं बही सोचा करता हू।

निदनी—तुमने तो मुझे इतना दिया, किशोर, पर मैं क्या द् बताओ ? किशोर—तुम मुझे वचन दो, निदनी, कि मेरे हो हाथमे रोज सवेरे तुम फूल लिया करोगी।

निद्नी-अच्छा, दिया वचन । पर, जरा सम्हलकर चलना ।

किशोर—नहीं, मैं सम्दलके नहीं चलू गा, नहीं चलू गा। उनलोगोंकी मारके सामने हो मैं तुम्हें रोज फूल दे जाया करूगा।

#### अध्यापकका प्रवेश

अध्यापक—जाओ मत, निद्नी, मुङ्के देखो । निद्निने—क्या है अध्यापक १

अध्यापन —क्षण-क्षणमें ऐसे चौंकाकर क्यों चली जातो हो १ जन मनको हिला हो जाती हो तो जरा जनाव देनेमें क्या विगइ जायगा। जरा ठहरो, दो वात तो कर लू।

निन्दिनी—मुफसे तुम्हे क्या जहरत ? अध्यापक—जहरतको ही बात कहनी हो तो वह देखो ! खानके मजदूर पृथ्वीको छाती चीरकर जरूरतका बोम्स सरपर लादे कीड़ोंकी तरह सुरगके मीतरसे ऊपर चले था रहे हैं। इस यक्षपुरीमें हमारा जो-कुछ धन है सब उस धूल-मिट्टोकी नाड़ीका धन है, सोना! किन्तु सुन्दरी, तुम जो सोना हो सो तो धूल-मिट्टोकी नहीं हो, प्रकाशका सोना हो तुम! जरूरतके वन्धनमें उसे कौन बांध सकता है 2

निन्दिनी—वार-बार वही एक हो वात कहते हो तुम । मुम्हे देखकर तुम्हें इतना आश्चर्य क्यों होता है' अध्यापक १

अध्यापक—सवेरे फूलोंके बागमें जो प्रकाश आता है उममें आश्वर्य नहीं है, किन्तु पक्की दीवारकी संधमेसे जो उजाला आता है उसकी बात ही और है। यक्षपुरीमे तुम वैसी ही अकस्मात-प्रकाश हो! तुम्हीं भला यहाँकी वात क्या सोचा करती हो बताना 2

निदनो—मैं तो देखकर दग हू, सारा शहर जमीनके अन्दर मुँह डालकर अधेरेमें न-माछम क्या ढूडता फिर रहा है ! पातालमे सुरग खोदकर तुमलोग यक्षका धन निकाले ला रहे हो । वह तो बहुत युगोंका मरा-हुआ वन है ! पृथ्वीने उसे समाधि दे दी थी ।

अध्यापक—इम जो उस मरे-हुए धनकी शव-साधना करते हैं! उसके प्रेतको वश करना चाहते हैं। सोनेके ढ़ेलोंको बाँधके वश कर छेनेसे दुनिया हमारी मुठ्ठोमें आ जायगी।

नन्दिनी—उसपर फिर अपने राजाको तुमलोगोंने एक विचित्र जालको दीवारसे ढक रखा है, कहीं किसीको माल्यम न हो जाय कि वह भो आदमी है, इसीलिए न! तुमलोगोंकी उस सुरगका अँधेरेका ढकना फैंककर उसमें उजाला उंडेल देनेको तबीयत होती है, और जो चाहता है कि उस महे जालको तोइकर भीतरके आदमीको बचा लू।

अध्यापक—हमारे मुरदा-धनके प्रेतमें जितनी भयद्वर शक्ति है, उतना ही भयकर प्रताप है हमारे मनुष्योत्तर राजामे !

निन्दनी — ये-सब तुमलोगोंकी अपनी गढ़ो-हुई वार्ते हें। अध्यापक — गढ़ी-हुई तो हैं ही। नगेका कोई परिचय नहीं, कपड़ोंसे ही कोई राजा है तो कोई रक ब आओ, मेरे घरमें आओ। तुम्हे तत्त्वकी जात समकानेमें मुक्ते वहा आनन्द आता है।

निन्दिनी — तुम्हारे खान-खोदनेवाले मजदूर जैसे खान खोदते-खोदते जमीनमें समाये जा रहे हैं, तुम भी वैसे ही पोथियोंमें गड्डा खोदते चले जा रहे हो। मुमसे बात करके ममयका फिजूल-खर्च क्यों करना चाहते हो १

अध्यापक—हमलोग ठोस निरवकाशके गड्ढेके पत्ने हैं, घने कामके अन्दर घु से हुए हैं; और तुम हो मुक्त समयके मुक्ताकाशकी सध्या-तारा, तुम्हें देखकर हमारे पंख चचल हो उठते हैं। आओ मेरे घरमें, तुम्हारे साथ मुक्ते जरा समय नष्ट कर लेने दो।

निदनी—नहीं, नहीं, अभी नहीं। अभी मैं तुम्हारे राजाको देखने आई हु, जालके भीतर जाकर उसे देख्गी।

अध्यापक—जालके अन्दर तुम नहीं जा सकती, वहाँ धुसने नहीं देंगे। नन्दिनी—मैं जालकी बाघा नहीं मानती। मैं आई हू घरके भीतर घुसनेके लिए।

अध्यापक—जानती हो, निन्दनी, मैं भी एक जालके पीछे रहता हू। वहाँ मनुष्यका बहुत-कुछ छीज चुका है, सिर्फ पण्डित-मर जाग रहा है। हमारे राजा जैसे भयद्वर हैं, मैं भी वैसा ही भयद्वर पण्डित हू।

नन्दिनी— मेरे साथ मजाक कर रहे हो तुम ? तुम तो क्तई भयकर नहीं माळूम होते। मैं तुमसे एक बात पूछती हं, ये लोग सुम्ने यहाँ ले आये, पर रजनको साथ क्यों नहीं लाये ?

अध्यापक—हर चीजको टुकड़े-टुकड़े करके लाना ही इनका दस्तूर है। किन्तु में 'पूछता हू, यहाँके मुरदा-धनके अन्दर तुम अपने प्राणोंके धनकों क्यों लाना चाहती हो 2

निदनी--- मेरा रखन यहाँ आ जाय तो इनके मुरदा-पिखरके मीतर प्राण नाच उठेंगे!

अन्यापरु—एक नन्दिनीको छेकर हो यहाँके सरदार बुद्धि खो बेठे हैं, उसपर रखनके आ जानेसे इनकी क्या दशा होगी 2 नन्दिनीं: नाटक

निदनो—ये लोग नहीं जानते कि वे खुद ही कैसे अद्भुत हैं। इनके अन्दर विधाता अगर सहसा एक जोरको हॅसी हॅस दें तो इनको हड्डो-पसली सब चकनाचूर हो जा सकती है। रखन विधाताकी वही हँसी है!

अध्यापक—देवताकी हॅसी सूर्यका प्रकाश है, उससे बरफ गल जाती है, पर पत्थर नहीं टलता। हमारे सरदारको डिगानेके लिए काफी जोर चाहिए।

निद्नी—हमारे रखनका जोर तुम्हारो शिखनी-नदोके समान है। उस नदीको तरह ही वह हँसना भी जानता है और तोड़ना भी। अव्यापक, मैं तुम्हें आजकी अपनी एक गुप्त खनर सुनाती हू। आज रजनके साथ मेरो मुलाकात होगी।

अध्यापक—कैसे जाना १

निन्दिनी—होगी, होगी, आज उससे मेरी जरूर भेंट होगी। खबर आई है!

अध्यापक—सरदारोंकी आँख बचाकर खवर आयेगी किस रास्तेसे ? निदनौ—जिस रास्तेसे वसन्तके आनेकी खबर आती है उस रास्तेसे। आज उसमें लग गया है आकाशका रग, पवनकी लीला।

अध्यापक—इसके मानी हैं आकाशके रगमे पवनकी लीलामे उड़ती-हुई खबर आई है।

निद्नी—जब रजन आयेगा तब दिखा दूँगी कि उड़ती-हुई खबर कैसे जमीनपर आ पहुँचती है।

धायापक रजनका जिक छिड़नेपर निन्दनीकी जवान सकना ही नहीं चाहती! खेर जाने दो, मेरे पास तो वस्तुतत्त्व-विद्या है, उसके गहरमे घुसा जाता हू में, अब बाहर रहनेका साहस नहीं होता। (थोड़ी दूर जाकर वापस आ जाता है) निन्दनो, एक बात पूछता हू तुमसे, यक्षपुरीसे दुम्हें डर नहीं लगता ?

निन्दनी—डर क्यों लगने लगा ? अध्यापक—ब्रहणके सूर्यसे जानवर डरते हैं, पूर्ण सूर्यसे नहीं डग्ते । यक्षपुरी ग्रहण-युक्त पुरी हैं। सोनेके राहुने उसे ग्रस लिया है। वह खुद पूर्ण नहीं है, किसीको पूरा रखना भी नहीं चाहतो। मैं तुमसे कहता हू, यहाँ तुम मत रहो। तुम्हारे चले जानेसे ये गड्डे हमारे सामने और भी ज्यादा मुँह वा देंगे, फिर भी कहता हूं, भाग जाओ यहाँसे। जहाँके लोग दस्युवृत्ति करके मा वसुन्धराके आंचलको फाइ-फाइकर टुकड़े-टुकड़े नहीं करते, वहीं रजनको लेकर तुम सुखसे रहो। (कुछ दूर जाकर फिर लीट पड़ता है) निद्दनी, तुम्हारे दाहने हाथमें यह जो लाल-कनेरका ककण है, इसमेंसे एक फूल तोड़कर दे सकती हो मुझे १

नन्दिनी-क्यों, क्या करोगे तुम इसका 2

अध्यापक—िकतनों ही बार सोचा है मैने, तुम जो लाल-कनेरके गहने पहनती हो, उसके कुछ-न-कुछ मानो जरूर हैं।

निद्नी—में तो नहीं जानतो, क्या मानी हैं।

अध्यापक—शायद तुम्हारे भाग्यपुरुष जातते हैं। इसकी रक्त-आभामें कोई भयका रहस्य निहित है, इसमें सिर्फ माधुर्य ही हो सो बात नहीं।

निदनी-मेरे अन्दर भय ?

अध्यापक— सुन्दरके हाथमें रक्तकी त्लिका दी है विधाताने। मालम नहीं, लाल रगसे तुम क्या लेख लिखने आई हो । मालती थो, मल्लिका थी, चमेली भी थो; किन्तु सब छोड़कर इस फूलको तुमने क्यों चुना १ जानती हो, मनुष्य बिना-जाने इसी तरह अपना भाग्य चुन लेता है।

निन्दिनी—रजन मुझे कंभी-कभी प्यारसे कहता है लाल-कनेर । मालम नहीं मुझे क्यों ऐसा लगता है कि मेरे रंजनके प्यारका रग है लाल ! उस रंगको आज मैंने गलेमें पहना है, हृदयमे पहना है, हाथोंमें पहना है।

अध्यापक—निदनी, इसमेंसे एक फूल मुक्ते दो, सिर्फ क्षण-भरका दान, इस रगके तत्त्वको समम्मनेकी कोशिश कहँगा में।

निद्नी—यह लो। आज रजन आयेगा, उसी आनन्दमें में तुम्हें यह देरही हू।

अध्यापकका प्रस्थान

# खान-मजदूर गोकुलका प्रवेश

गोकुल — एक वार इवर मुँह तो करो, देखू ! तुम्हें समक्त ही न सका भाज तक । कौन हो तुम 2

निदनी—मुझे जो देख रहे हो, उसके सिवा में और कुछ भी नहीं। समफनेकी तुम्हें जहरत क्या है ?

गोकुल—वगैर समभे अच्छा नहीं लगता। यहाँ राजाने तुम्हे किस कामके लिए बुलाया है ?

निद्नी-बिना कामके लिए।

गोकुल—कोई मन्तर जानती हो तुमः! उसमें तुमने फँसा लिया है सबको। सत्यानासिनी हो तुम! तुम्हारे इस सुन्दर चेहरेको देखकर जो भुलावेमें आयंगे वे मरेंगे। देख् देख्, तुम्हारी माँगके नीचे यह क्या है?

्निन्दिनी---लाल-कनेरकी मजरो।

गोकुल-इसके मानी ?

निदनी-इसके कुछ मानी ही नहीं।

गोकुल—मेरा तुमपर जरा भी विश्वास नहीं। भीतर-ही-भीतर कुछ ठान रखा है तुमने ! आजका दिन खतमं होनेके पहले ही तुम कोई-न-कोई आफत ढाओगो। इसीसे इतनी सजी-धजी फिरती हो। भयकरी, अरी ओ भयकरी !

निन्दनो-में तुम्हे इतनी भयकर क्यो दिखाई टे रही हू 2

गोकुल—तुम्हें देखकर ऐसा लगता है जैसे कोई लाल-लौकी मशाल देख रहा होऊ ! जाऊ, जाऊ, वेवकूफोंको समक्ता दू कि 'सब सावधान, सावधान, होशियार !'

निदनी (जालके दरवाजेको हिलाती हुई)—सुन रहे हो 2

नेपथ्यसे---नन्दा, मैं सुन रहा हूँ। पर, वार-वार तुम मुझे उलाओ मत, मेरे पास समय नहीं, जरा भी समय नहीं।

निन्दिनी---आज खुशोसे मेरा मन फुला नहीं समाता। इस खुशीको लेकर में तुम्हारे परमे तुम्हारे पास आना चाटनो हूँ। नेपथ्यसे—नहीं, घरके अन्दर नहीं; जो कुछ कहना हो, वाहरसे कहो। नन्दिनी—तुम्हारे लिए आज मैं कुन्द-पुष्पकी माला गूँथकर लाई हूँ, कमलपत्रसे दककर!

नेपथ्यसे — खुद पहन लो ।

निद्नी—मुझे अच्छी नहीं लगेगी, मेरी माला है लाल-कनेरकी। नेपथ्यसे—में पर्वत-शिखरके समान हूँ, श्रन्यता ही मेरी शोमा है। निद्नी—पर्वत-शिखरकी छातीपर भी भरना भरता है, तुम्हारे गलेमें माला लटकेगी। जाल खोल दो, मैं भोतर आऊँगी।

नेपथ्यसे—नहीं, मैं भीतर नहीं आने द्ंगा। तुम्हें क्या कहना है, जल्दी कहो। मेरे पास समय नहीं है।

निन्दनी—गीत सुन रहे हो १ दूर कोई गारहा है। नेपथ्यसे —कैसा गीत १

नन्दिनी—पीषका गीत है। फसल पक चुकी है, काउना है, उसीकी पुकार है।

#### गीत

आओ आओ आओ, तुमको पौष मास है रहा पुकार, आओ हर्ष हृदयमें धार। पक्की फसउसे उथल रहां है उसका भरा-पुरा भण्डार, वलि-वलि जाऊँ बारम्बार।

निद्नी—देखते नहीं, पौषकी धूपने पके धानका लावण्य आकाशमें कैसा फैला दिया है 2

> मदिर पवनसे मत्त हुई अव धान्य -क्षेत्रमें दिग्वधुएँ सब, तपन-किरणका स्वर्ण विखरकर फ़ैला पृथ्वीके अवलपर, वलि-बलि जाऊँ वारम्बार ।

निहिनी—नुम भी वाहर निक्ष्त आओ, राजा, तुम्हे खेतोमे हो चछं। खेतोंका वशी-रव सुनकर हिष्त अम्बर हुआ अपार, कौन रहेगा आज गेहमें 2 खोलो खोलो खोलो हार।

नेपथ्यसे—में खेतोमे जाऊंगा <sup>2</sup> वहाँ में किस काम आऊंगा <sup>2</sup> निन्दनी—खेतका काम तुम्हारी यत्तपुरीके कामसे वहुत सहज है। नेपथ्यसे—सहज काम ही मेरे लिए कठिन है। सरोवर क्या भरनाकी

तरह फेनके नूपुर पहनकर नाच सकता है <sup>2</sup> जाओ जाओ, ज्यादा वात न करो, समय नहीं है।

निदनी—अद्भुत तुम्हारी शक्ति है। जिस दिन तुमने मुमे अपने

भण्डारमे घुसने दिया था, उस दिन तुम्हारी सोनेकी ईटें देखकर मुमे जरा
भी आश्चर्य नही हुआ , किन्तु जिस विपुल शक्तिमे तुम उन्हें अनायास ही
पहाडकी तरह सजा रहे थे उसे देखकर मैं मुग्ध हो गई थी। फिर भी, मं
कहूंगी, सोनेके पिण्ड क्या तुम्हारे इन हाथोंके छन्दका वैसा साथ दे सकते है
जैसा धानके खेत दे सकते हैं अच्छा, राजा, एक बात तो बताओ,
दिन-रात जमीनके भीतरके इस मुरदा धनको हिलाने-डुलानेमें तुम्हे डर
नहीं लगता ?

नेपथ्यसे-क्यों, डर किस वातका <sup>2</sup>

निन्द्नी—प्राणवन्त पृथ्वी अपने जीवनकी चीज स्वयं ही प्रसन्न होकर वेती हे। किन्तु, जबं तुम उसकी छाती चीरकर मरी-हुई हिट्टयोको ऐश्वर्य समझकर निकाल छाते हो, तब अन्धकारमेसे मानो किसी अन्धे राक्षसका अभिशाप ले आते हो। देखते नहीं, यहाँके सभी मानो फुद्ध हो रहे हैं, कोई सन्देह करते हैं तो उरते हैं?

नेपथ्यसे-अभिगाप ' अभिशाप कैमा 2

' निन्दिनी—हॉ, अभिशाप ! खूनखरावी और छीना कपटीका अभिशाप । नेपथ्यसे—श्रापकी वात तो भुक्ते नहीं मालम । इतना जानता हूँ कि वहाँसे में अपनी शक्ति ले आता हूं। मेरी शक्तिमे तुम खुश होती हो, निन्दिनी ? निन्दनी—बहुत खुशी होती हैं मुमे। इसीसे तो कहती हूँ, तुम वाहर निकल आओ, जमीनपर पैर रखो, जमीन खुश हो उठेगी।

जागा है प्रकाश हर्षित-मन
धान्य-वालियोंपर लख हिम-कण,
नहीं समाता धरा-हृदयमें उमडा है आनन्द अपार,
विल-विल जाऊँ वारम्वार।

नेपथ्यसे—निद्नी, तुम क्या जानती हो, विधाताने तुम्हें भी रूपकी मायाकी ओटमें अद्भुत सुन्दर कर रखा है <sup>2</sup> उस मायाकी ओटमेंसे छीनकर में तुम्हें अपनी मुद्दीमें पाना चाहता हूं, पर किसी भी तरह पकड़ नहीं पा रहा हूं। में तुम्हें उलट-पुलटकर देखना-चाहता हूं, अगर ऐसा न कर सका तो तोड-मरोड़कर चकनाचूर कर डाळना चाहता हूं।

निदनी-यह तुम क्या कह रहे हो 2

े नेपथ्यसे—नुम्हारी इस लाल-कनेरकी आभाको छानकर अपनी आंखोंमें उसका अंजन क्यों नहीं लगा सकता जानती हो 2 मामूली-सी कुछ पॅखिइयोंने अपना आंचल डककर आड कर रखी है इसलिए। इसी तरहकी वाधा तुम्हारे अन्दर है, कोमल होनेसे ही तुम कठिन हो। अन्त्रा, निम्नो, सुमें तुम क्या सममती हो, साफ-साफ बताओं तो 2

निन्दिनी—सो और-किसी दिन वताऊँगी। आज तो तुम्हारे पास समय नहीं है, आज जाती हूँ।

नेपथ्यसे नहीं नहीं, जाओ मत, बताती जाओ, तुम मुमे क्या सममती हो <sup>2</sup>

निन्दिनी—िकतनी वार कह चुकी हूं, तुम मुक्ते वड़े आश्चर्यमय माल्स होते हो। तुम्हारी सुदृढ वाहुओं में प्रचण्ड वल फूला नहीं समाता, ऑधीके पहलेके मेघोंकी तरह। देखकर मेरा मन नाचने लगता है।

नेपथ्यसं—रंजनको देखकर जो तुम्हारा मन नाचने लगता है वह भी क्या— निदनी—उस बातको छोडो, अभी तुम्हारे पास समय जो नही है! नेपथ्यसे—है समय। सिर्फ इतनी-सी बात बताती जाओ १ निदनी—उस नाचका ताल कुछ और ही है, तुम समझोगे नही। नेपथ्यसे—समझूंगा। सममाना चाहता हूँ मे। निदनी—सव बात ठीकसे सममा नहीं सकती, जाती हूँ मे। नेपथ्यसे—जाओ मत, बताओ, मैं तुम्हें अच्छा लगता हूँ या नहीं १ निदनी—हाँ, अच्छे लगते हो।

नेपथ्यसे—रंजनकी तरह <sup>2</sup>

निन्दनी—घूम-फिरकर वहीं एक बात! ये-सब बातें तुम समझोगे नहीं । नेपथ्यसे—कुछ-कुछ समभता हूँ। में जानता हूँ रंजन और मुभमें क्या फरक है। मेरे अन्दर सिर्फ जोर ही है, और रजनमें है जादू! निन्दनी—जादू तुम किसे कहते हो 2

नेपथ्यसे—सममाऊँ <sup>2</sup> जमीनके नीचे पत्थर लोहा और सोनेके पिण्ड हैं, वहाँ है जोरकी मूर्ति । और उसके ऊपर है कची मिट्टी, उसपर धास उगती है, फूल खिलते हें , वहाँ है जादूका खेल । दुर्गममेसे म हीरा लाता हूँ, मानिक लाता हूँ । किन्तु सहजमेसे मे उस प्राणवन्त जादूको छीनकर नहीं ला सकता ।

निङ्नी—तुम्हारे पास इतना है, फिर भी तुम ऐसे लोभीकी तरह बात क्यो करते हो  $^2$ 

नेपथ्यसे—मेरे पास जो-कुछ है वह सब वोमा बना हुआ है। सोनेको जमा-जमाकर स्पर्शमणि नहीं बनाया जा सक्ता, शक्ति चाहे जितनी भी बढा छू, योवनमें नहीं पहुंच सकता। इसीसे पहरा विठाकर तुम्हे बॉधना चाहता हू। रजनकी तरह योवन होता तो में तुम्हे विना वॉबे ही वॉध सकता था। मेरा तो जीवन ही बीत गया इसी तरह बन्धनकी रस्मीमें गॉठ देते-देते। हाय रे, और-सब बॉधनेमें आता है, सिर्फ आनन्द ही नहीं आता।

निन्दिनी—तुमने तो अपनेको ही जालमे बाँच लिया है, फिर क्यो इतने फड़फड़ा रहे हो, समक्तमें नहीं भाता <sup>2</sup>

नेपथ्यसे — तुम नहीं सममा सकती। मैं विशाल मरुभूमि हूँ, तुम्हारी जैसी एक छोटी-सी घासकी तरफ हाथ वढाये हुए हू, मै तप्त हूं, मै रिक्त हूं, मै-श्रान्त हूं, मुम्प्तमें दम नही । तृष्णाके दाहसे इस मरुने कितनी उर्वरा भूमिको चाट लिया.है, कोई ठीक है। इससे मरु अपनी परिधि ही वढाता जा रहा है, किन्तु उस जरा-सी दुर्बल घासके अन्दर जो प्राण है उसे वह अपना नहीं बना सकता।

निन्दिनी-तुम जो अपनेको इतने थके-हुए वताते हो, तुम्हे देखकर तो ऐसा नहीं माल्स होता। मै तो तुम्हारा प्रचण्ड वल ही देख रही हूं।

नेपथ्यसे—निन्दनी, एक दिन बहुत दूर देशमे अपने ही जैसा एक थका-हुआ पहाड देखा था मैने। बाहरसे कुछ समभ ही न सका कि उसके सारेके सारे पन्थर भीतर-ही-भीतर व्यथित हो उठे है। एक दिन, आधी रातके गहरे सन्नोटेमें भीषण शब्द सुना, ऐसा लगा जैसे किसी दैत्यका दु स्वप्न भीतर-ही-भीतर घुमड-घुमडकर अकरमात् भङ्ग हो गया हो। सबेरे उठकर देखा कि पहाड भूकम्पके एक ही भाकिमे जमीनमे समा गया है! शक्तिका भार अपने अगोचरमे कैंसे अपनेको ही पीस डाखता है, उस पहाडकी हालत देखकर मै, इस वातको ख्व अच्छी तरह समभ गया। और, तुम्हारे अन्दर एक चीज देख रहा हूं, वह है उससे विलकुल उलटी।

नन्दिनी-मेर्रे अन्टर क्या देख रहे हो 2

नेपथ्यसे-विश्वकी बॉसुरीमे नाचका जो छन्द वृज रहा है वहीं छन्द देख रहा हूं मै तुममे !

नन्दिनी-समभ नही सकी।

नेपथ्यसे—उस छन्दसे वस्तुका विपुल भार हलका हो जाता है। छन्दसे ग्रह-नत्त्रत्रोका दल भिखारी नट-वालकके समान आकाशमें नाचता फिरता है। उसी नाचके छन्डसे, नन्दिनी, तुम इतनी सहज हो, इतनी सुन्दर हो । मेरी तुलनामे तुम कितनी-सी हो, फिर भी, तुमसे में इर्पा करता हूं !

निदनी-तुमने अपनेको और-सवोसे छिपाकर अपनेको वंचित कर रखा

है। तुम सहज होकर पकडाई क्यो नहीं देते 2

नेपथ्यसे — अपनेको गुप्त रखकर मे विश्वके वहे-वहे भण्डारोंसे वही-वही चींकें चोरी करने बैठा हूँ। किन्तु जो दान विधाताकी मुठ्ठीमे वन्द हैं, उस दान तक तुम्हारी चम्पा-कली-सी उगली जेसे पहुच सकती हैं, मेरा सम्पूर्ण शारीरिक वल वैसे उसके पास तक फटक भी नहीं सकता। फिर भी, विधाताकी उस बन्द मुठ्ठीको म खोल्हगा ही।

निन्दनी---तुम्हारी ये-सब वातें मेरी कुछ सम कमे नही आती। मे जाती हूं।

नेपथ्यसे—अच्छा, जाना , किन्तु, इस जालके वाहर में अपना हाथ वढाये देता हूं, तुम अपना हाथ एक वार इसपर रखो।

निन्दिनी—नहीं नही, तुम्हारा सव-कुछ रह जाय भीतर, और सिफ एक हाथ निकल आये बाहर, इससे मुभे डर लगता है।

नेपथ्यसे—मं सिर्फ-एक हाथसे पकडना चाहता ह् इसीलिए तो मेरे पाससे सब भाग जाते हैं। अगर मे पूरा निकलकर तुम्हें पाना चाहू, तो क्या तुम पकड़ाई दोगी, निन्दनी ?

निहिनी—तुमने तो मुक्ते भीतर आने ही नहीं दिया, फिर क्यो ऐसी यातें कर रहे हो  $^2$ 

नेपथ्यसे—अपने अनवकाशके स्रोतके विरुद्ध खींचकर में तुम्हे अपने घरमें नहीं लाना चाहता। जिस दिन पालकी अनुकूल हवामें तुम अनायास ही आ सकोगी जमी दिन आगमनीका लग्न लगेगा। वह हवा अगर तृफानी हवा हो, तो भी कोई हर्ज नहीं, उसे मैं अच्छी ही समझ्रंगा। अभी उसका समय नहीं हुआ।

निन्दिनी—मै तुमसे कहती हूं, राजा, वैसी पातरी हवा लायेगा रंजन ! वह कहीं भी जाय, छुट्टी उसके साथ ही रहती है ।

ं नेपश्यसं—तुम्हारा रजन जिस छुट्टीको साथ लिये फिरता है उस छुट्टीको लाल-कतेरके मधुसे मधुर कौन बनाये रखती है, में क्या नहीं जानता रिनिद्रनी, तुमने मुक्ते सिर्फ पोली छुट्टीकी ही खबर दी है, उसे भरनेके लिए मधु में कहाँसे लाऊ बताओं रे

निद्नी—अच्छा तो, आज मै चल दी। नेपथ्यसे—नही, मेरी बातका जवाब देती जाओ।

नन्दिनी—छुट्टी मधुसे कैसे भर उठती है, इसका जवाब तुम्हें रंजनको देखते ही मिल जायगा। वडा सुन्दर है वह।

नेपथ्यसे—सुन्दरका जनाव सुन्दर ही को भिलता है, सुन्दरी! असुन्दर जनावको जब छीन लेना चाहता है तब बीएगाके तार बजते नही, टूर जाते हैं। बस अब नहीं, जाओ तुम, चली जाओ, नहीं तो सुसीवतका सामना करना पड़ेगा।

निहिनी—जाती हूं, किन्तु कहे जाती हू, आज मेरा रंजन आयेगा, आयेगा, आयेगा! किसी भी तरह उसे तुम रोक नही सकते। [प्रस्थान

# खान-मजदूर फागूलाल और उसकी स्त्री चन्द्राका प्रवेश

फागूलाल—मेरी शराव कहाँ छिपा रखी है चन्द्रा, निकालो। चन्द्रा—आज हो क्या गया तुम्हें ! सवेरेसे ही शराब?

फागूलाल—आज छुटीका दिन है। कल उनलोगोंका मारण-चण्डीका व्रत था। आज ध्वजापूजा है, और उसके साथ अस्त्र-पूजा भी।

चन्द्रा--- इहते क्या हो १ वे ठाकुर-देवता मानते हैं १

फागूलाल—देखा नही तुमने, उनलोगोका गरावका भण्डार, अस्त्र-शाला और मन्दिर तीनो विलकुल सटे हुए हैं <sup>2</sup>

चन्द्रा—सो क्या छुटी मिली है तो शराव ग्रुरू कर दोगे <sup>2</sup> गॉवमें रहते थे तव तो सोहारकी छुटीमे—

फार्यूलाल—जंगलमे चिडियाको छुट्टी मिलती है तो वह उडने लगती है , और पिंजडेमे उसे छुट्टी दी जाय तो वह सिर धुनने लगती है। यज्ञपुरके कामसे बढकर ख़तरनाक है छुट्टी, समभी!

चन्द्रा—काम छोड दो न, चलो न गॉवमे, अपने घर ।
फागूलाल—घरका रास्ता वन्द है, तुम्हें मालूम नही <sup>2</sup>
,चन्द्रा—क्यो, वन्द क्यो है <sup>2</sup>
,फागूलाल—हमारे घरसे उन्हें कोई सुनाफा नहीं मिलता ।

चन्द्रा—हमलोग क्या उनकी जरूरतकी देहसे खूत्र कसके चुपका दिये गये है, जैसे यानकी देहसे तुष चुपका रहता है  $^2$  हमारे पास वाकी और कुछ बचा ही नही  $^2$ 

फागूलाल—अपने विद्य-पागलको तो तुम जानती हो, वो कहता है, चकरेका सावृत रहना सिर्फ उसीके लिए जरूरी है, जो उसे खाते हें वे हाड-गोड खुर-पूंछ सब अलग करके ही खाते हे। और तो क्या, विलके स्थानमे जो वह म-मंभे-भें किया करता है उसे भी लोग उसकी ज्यावती समसकर आपित करते है। वो देखो, विद्य-पागल गाना गाता-हुआ इधर ही को आ रहा है।

चन्द्रा—कुळ दिनसे उसका गला खूव खुल गया है। फागूलाल—हाँ।

चन्द्रा—उसपर निन्दिनीका भूत चढ गया है; वह इसके प्राण भी खींच रही है, और गाना भी खींच रही है।

फागूलाल—इसमे ताज्जुवकी कुया वात है 2

चन्द्रा—नहीं जी, ताज्जुत्र कुछँ नहीं । लेकिन तुम होशियार रहना, समभे, किसी दिन तुम्हारे कण्ठसे भी गाना निकलने लगेगा । उस दिन सुहल्लेवालोकी क्या दशा होगी, भगवान जानें। वो मार्याविनी है, जादू जानती है। किसी दिन सवपर आफत ढायेगी।

फागूलाल—विशुपर आफतका भूत आजसे नहीं सवार है, यहाँ आनेके पहलेसे ही वह निस्दिनीको जानता है।

चन्द्रा—अजी ओ विशु-समयी, मुनते जाओ, एक वात सुनते जाओ। कहाँ चले जा रहे हो! गाना मुननेवाले आदमी यहाँ भी एकआध मिल सकते हें, यहाँ तुम विलक्ष्ल ही घाटेमे रहो सो वात नही।

# विशुका प्रवेश और गाना

मम स्वप्न-तरी खेनेवाली तू कौन, अरी वाले, चचल, पालोमे मादक पवन लगी, गायन-रत प्राण चले पागल। त् सुध-वुध मुमे भुलाती चल, डगमग निज नाव डुलाती चल, निज दूर धाउपर तू ले चल।

चन्द्रा—तत्र तो कोई उम्मेर ही नहीं, हमलोग तो बहुत ज्यादा नजदीक हैं।

विशु— झुठी हैं मेरी चिन्ताए, सब छूट चले तो छुट जायें, अपना घूंघट-पट खोल, अरी, लख मुभे उठा हम लोल, अरी, छा दे स्व-हास्यसे प्राण विकल।

चन्द्रा—तुम्हारी सपनेकी नैयाका मॉझी कौन है, सो मै जानती हूं। विद्यु—वाहरसे कैसे जानोगी, मेरी नावमसे तो तुमने उसे देखा नहीं ? चन्द्रा—नैया तुम्हारी मॅमधारमें ह्ये डुवायेगी, कहे देती हूं, तुम्हारी वो छाडली नन्दिनी!

### खान-मजदूर गोकुलका प्रवेश

गोकुल—देखो विशु, तुम्हारी उस निन्दनीके वारेमें मुक्ते वरावर खटका बना रहता है।

विशु-क्यो, क्या वात है ?

गोकुल—ह्यात कुछ नहीं, इसीसे तो खड़का है। यहाँके राजाने खामखा उसे क्यो बुलाया कुछ समम्में नहीं आता। उसका रग-दग मेरी कुछ समममें नहीं आता।

चन्द्रा—समधी, यह हमलोगोकी दु खकी जगह है। यहाँ वो आठों पहर अपना सुन्दरीपना दिखाती फिरेगी, यह हमसे नहीं सहा जाता।

गोकुल—हमलोगोंको सीवे-साटे मोटे चेहरेपर विश्वास है जो वजनमे भी भारी हो। विश्र—यत्तपुरीकी हवा ही ऐसी है जो सुन्दरकी अवजा करा देती है। यहीं सत्यानासकी निशानी हैं। नरकमें भी सुन्दर है, पर सुन्दरको वहाँ कोई समभ नहीं पाता; नरकबासियोंके लिए सबसे वडी मजा यही है।

चन्द्रा—अच्छा ठीक है, हम मृरख ही सही , पर यहाँके सरदारो तकको वह फूटी आँखों देखे नही सुहाती, मो जानते हो  $^2$ 

षिश्च—देखना, देखना, चन्द्रा, सरदारोंकी उन आंखोकी छूत तुम्हारी आंखोंमें न लग जाय । नहीं तो, हमलोगोको देखकर भी तुम्हारी आंखे लाल हो उठेंगी। अच्छा, तेरा क्या कहना है फागुलाल 2

फागूलाल—सची कह भड़या, निन्दिनीको देखना ह तो अपनी तरफ देखकर मारे शरमके मे गड-गड जाता हू। उसके सामने मेरी जवान वन्द हो जाती है।

गोकुल—विशु-भाई, उस लडकीको देखकर तुम अपना मन को बैठे हो, इसीसे तुम्हें दिखाई नहीं देता कि अपने साथ वह कैसे-कैसे कुळचण ले आई है। लेकिन अब सममनेमे ज्यादा देर न लगेगी, मै कहे देता हूं!

फागूलाल—विशु-भाई, तुम्हारी समिवन जानना चाहती है कि हमलोग शराव क्यो पीते हैं।

विश्व-खुद विधानाकी कृपासे दुनियामे चारो तरफ शरावका चलन है, यहाँ तक कि इनलोगोकी ऑखोंके कराजमे भी! हम अपनी भुजाओंसे काम करते हैं, और ये अपनी वाहुओंके वन्धनसे हमें शराव पिलाती हे। जीवलोकमें मेहनत-मजूरी भी करनी पड़ती है, और उसे भूलना भी पड़ता है। शरावके विना भुलायेगा कौन ।

चन्द्रा—क्यों नहीं । अरे, तुम जैमे जनम-गरावियोके लिए विधाताकी दयाका कोई अन्त ही नहीं, उन्होंने शरावका भण्डार खोल दिया है ।

विश्र—एक तरफ भ्रंब चाबुक मारती है, 'याम चाबुक मारती है, उसकी जलन कहती हो, 'काम करो' और दूसरी तरफ जंगलकी हरियालं ने विद्या रखा है जादू, धूपकी सुनहली छुड़ाने फेला रखी है माया, दोनोने मिलकर नशा करा दिया है; कहती है, 'छुट्टी है भई छुट्टी है !'

चन्द्रा - इन्हें शराव कहते होंगे !

विश्र—जिन्दगीकी शराव है यह। नशा फीका है, पर दिन-रात बना रहता है। सबूत चाहो तो सबूत भी दे सकता हूँ। हम इस राज्यमें और पातालमें सेंध काउनेके काममें लग गये, इससे हमारा स्वाभाविक नशा बन्द हो गया। इसीलिए तो हमारी अन्तरात्मा बाजारकी शराबके लिए इतनी फडफडा रही है। स्वाभाविक सांस लेनेमें जब रुकावट पड़ती है तभी तो आदमी हाँय-हाँपकर सांस खीचता है।

रस सूख गया है प्राणोका तो तेरे, अतएव मरण-रससे प्याला भर ले रे। वह अग्नि चिताकी गला, गया है ढाला, वह सभी जलनकी, अरे, मिशता ज्वाला, हॅसकर करता रंगीन शून्यको ए रे।

चन्द्रा—चलो न, समधी, हम सब भाग चलें।

विशु—कहाँ, उस नीले चंदोयेके नीचे, खुले शरावके अड्डेमे <sup>2</sup> लेकिन रास्ता बन्द है। इसीसे तो इस कैटखानेमे चोरीकी शरावपर इतना जबरदस्त • झुकाव है। हमारे पास न तो आकाश है, न अवकाश। इसीलिए तो हम अपनी सारी हॅसी-खुशीमे भीत-संगीतको स्रजकी कडी धूपमें चुआकर तरल आग वनाकर पीया करते हैं। हह हह, जितनी ठोस गुलामी है, जतनी ही ठोस छुटी।

> तेरा रिव था आच्छन्न सघन नभ-घनमें, दिन तेरे विनसे है अकार्य-साधनमें, आती है आये अत तिमिरमय रजनी, वह छप्त ध्वस्त मादकताकी चिर सजनी, विस्मृति हित दक दे क्लान्त नयन वह तेरे।

चन्द्रा—कुत्र भी कही, विश्व-समधी, यज्ञपुरीमे आकर रमे तुम्हीं लोग हो । हम औरतोका कुछ भी नहीं ववला ।

विश्य—पदला नहीं तो क्या ! तुम्हारे फूल गये हैं सूख अब तो 'हाय सोना' 'हाय सोना' के अबाह पानीमें गोते खा रही हो !

चन्द्रा-हरगिज नहीं।

विश्व —में कहता हूं, हाँ। अभागा फागू वारह घण्टेके बाद और भी चार घंटे मेहनत करके क्यो जान दे रहा है, सो न तो फागू जानता है, और न तुम। अन्तर्यामी ही जानते हें। तुम्हारा 'सोने'का सपना भीतर ही भीतर उसके चायुक लगा रहा है, वो चायुक सरदारकी चायुकसे भी कडी है।

चन्द्रा—अच्छा, तो फिर चले क्यों नही चलते १ चलो यहाँसे, अपने गाँवको लौट चलें।

विश्र—इन सरदारोंने सिर्फ लीटनेका रास्ता ही वन्य कर दिया हो, सो नहीं, इच्छा तकका गला घोंट दिया है। आज अगर गाँवमें जाकर रहना भी चाहो तो वहाँ टिक नहीं सकती। कल ही सोनेका नशा तुम्हं यहाँ घसीट लायेगा। अफीमखोर चिडिया जैसे छुटकारा पानेपर भी अपने पिंजडेंमे लीट आती है, उसी तरह गाँवसे तुम्हें भाग आना पडेगा।

फागूलाल--अच्छा, भाई विद्यु, तुमने तो एक दिन किताब पढते-पढते भार्खे गॅवानेकी भी तैयारी कर ली थी, फिर तुम्हें हम जैसे मूर्खीमे डालकर छुदाली किसने थमा दी ?

चन्द्रा—इतने दिन हो गये, पर इस वातका जवाव समधीसे आज तक कोई न पा सका।

भागूलाल—और मजा यह कि वातको जानते सब हें! विश्य—कौनसी वात ?

फागूलाल—हमारी भीतरी खत्रर लेनेके लिए तुम्हें जासून बनाके रखा गया था।

विशु—सब जानते थे तो मुक्ते जिन्दा क्यो रखा 2 फागूलाल—यह भी तो जानते थे कि यह काम तुमसे नहीं हो सकता।

إرسك

चन्द्रा-ऐसे आरामके काममें भी न टिक सके, समधी ? \

विश्व---आरामका काम ? किसी सजीव देहके अदीठ-फोड़ेकी तरह उसके पीछे लगे रहना ! मैने कहा, दिश जाऊंगा, मेरी तबीयत बहुत खराब है। 'सरदारने कहा, 'ऐसी बीमारीकी हालतमें देश जाओगे कैसे ? यहीं रहकर कोशिश करो, ठीक हो जाओगे।' मैने यही कोशिश की, और ठीक हो गया। अन्तमें देखा कि यज्ञपुरीके पेटमें घुसते ही उसका मुंह बन्द हो जाता है; निकलनेका दूसरा कोई रास्ता ही नहीं। और अब तो उसके आशाहीन प्रकाशहीन जठरमें धीरे-धीरे गलने लगा हूं। अब तुममें हममे मेद इतना ही है कि सरदार तुमलोगोकी जितनी वेकदरी करते हैं, मेरी उससे कहीं ज्याब करते हैं। फटी पत्तलकी अपेक्षा फूटे भॉडकी इज्जत कम ही होती है।

फागूलाल—इसमें दुःख किस वातका है, विद्यु-भइया <sup>2</sup> हमलोग तो तुम्हें सिर-माथे रखते हैं।

विश्य—बात प्रकट होते ही मारा जाऊंगा में। जहाँ तुमलोगोका प्रेम होगा, वहीं सरदारकी दिण्ट पड़ेगी। वेचारी मेढकी टर्रटर्र करके मेढकका चाहे कितना ही स्वागत क्यों न करे, पर उसकी आवाज पहुँचती है सॉपके कानोंमें!

चन्द्रा-कितने दिनमें तुम्हारा काम निबटेगा ?

विश्र—पत्रामें तो दिनोंका कोई अन्त नहीं लिखा। एक वाद दूसरा दिन, दूसरेके वाद तीसरा दिन! दिनों दिन सुरंग खोदते ही चलना है, एक हाथके वाद दो हाथ, दो हाथके वाद तीन हाथ। सोना भी, इसी तरह निकलता ही आता है, एक ढेलके वाद दो ढेल, दोके वाद तीन, तीनके वाद वार। यज्ञपुरीमें गणितके अंकोका भी अन्त नहीं; एकके वाद दूसरा अंक, दूसरेके वाद तीसरा, तीसरेके वाद चौथा, कतार-सी लगती चली जा रही है। यह कतार किसी अर्थपर नहीं पहुंचती, इसीसे उनकी दिष्टिमे हम आदमी नहीं, संख्या हैं। फागू माई, तुम कौनसी संख्या हो?

फागूलाल-मेरी पीठपर तो लिखा है, मैं '४७-फ' हूं।

विश्य—मे '६९-ड' हूं। गाँवमें या आदमी, यहाँ आकर हो गया हूं दस-पचीस' खेलका खाना। हमारी क्वातीपर जुआका खेल चाल है।

चन्द्रा—समधी, उनके यहाँ सोना तो बहुत इकट्ठा हो गया है, और भी जरूरत है क्या ?

विश्च—'जरूरत' नामकी जो चीज है, उसका अन्त है। खानेकी जरूरत है, पेट भरते ही उसका अन्त मिल जाता है। नशेकी जरूरत नही, उसका अन्त भी नही। 'सोने' की जो शराव है, हमारे यत्तराजके लिए वह ठोस शराव है। समम नहीं सकी <sup>2</sup>

चन्द्रा---नहीं।

विश्च--शरावका प्याला हाथमें पडते ही भूल जाते है कि भाग्यकी चहारदीवारीके अन्दर हम वन्द है। समम्मते है हमारी वेरोकटोक छुट्टी ही है। सोनेकी ईट हाथमे पडते ही यहाँके मालिकको वैसा ही मोह आ घेरता है। वह सोचता है कि सर्वमाधारणकी जमीनका खिचाव वहाँ तक नहीं पहुँचता, असाधारणके आसमानमें वह उड रहा है।

चन्द्रा—नवान्तका समय आ रहा है, अब देर नहीं, गॉव-गॉवमें उसकी तैयारियाँ हो रही है। तुम्हारे पैरो पटती हूं, चलो, घर चले। एक बार सरदारको जाकर अगर—

विशु—र्स्सी बुद्धिमे अभी तक सरदारको तुमने पहचाना नहीं माछ्म होता हे !

चन्द्रा-क्यो, देखनेमे तो वह-

विद्यु—बहुत अच्छा है, चमकता है। मकरके दाँत बड़े सुन्दर होते हैं, किसीको पकड़ते वक्त ऐसे जमकर बैठते हैं कि देखते ही बनता है! मकरराज खुद भी चाहे तो उन्हें ढीला नहीं कर सकते।

चन्द्रा—लो, सरदार भी आ गये।

विश्र—नव तो वन गया काम! मेरी बात जरूर सुन ली होगी। चन्द्रा—क्यो, अभी तो तुमने ऐसी कोई वान नहीं कही, जिससे— विश्र—गमधिन, हम तो मिर्फ वात ही करने हैं, पर मानी लगानेका

# खीत्द्र-साहित्य : ग्यारहवाँ भाग

काम जो उनका है । लिहाजा, किस बातकी चिनगारी किस छप्पडमें आग लगाती है, कोई नहीं जानता।

#### सरदारका प्रवेश

चन्द्रा-सरदार-दादा !

सरदार-क्या नातिन, खबर तो सब अच्छी है ?

चन्द्रा-एक दफे घर जानेकी छुट्टी दो न, दादा ?

सरदार—क्यो ? जो घर दिया है सो क्या बुरा है, तुम्हारे घरसे तो लाख दरजे अच्छा है। सरकारी खर्चसे चौकीदार तक रख दिया गया है। क्या जी, '६६-ड', तुम यहाँ कैसे ? तुम्हें इनमें देखता हूं तो ऐसा लगता है जैसे बगुलोमे हंस पथारे हो नाच सिखाने!

विश्य—सरदारजी, तुम्हारा मजाक सुनकर गुदगुदी पैदा नहीं होती। नचाने-लायक पैरोंमे जोर होता तो यहाँसे भाग खड़ा होता पूंछ उठाकर। तुम्हारे डलाकेमें नचानेका काम कितना खतरनाक है, उसकी नजीर मे देख चुका हूं। ऐसा हुआ है कि सीथी चाल चलनेमें भी पैर कॉपने लगते हैं।

सरदार—नातिनी, एक खुशखबरी है। इनलोगोंको अच्छी-अच्छी बातें सुनानेके लिए कनीराम गुसाँडेको बुलवाया है। इनलोगोंकी दक्षिणासे उनका खर्चा चल जायगा। गुसाँईजीसे रोज शामको—

फागूलाल—नहीं नहीं, ऐसा न की जिये, सरदारजी ! अभी तो शामको शराव पीकर ज्यादा-से-ज्यादा मतवाले होकर ऊधम ही मचाते हैं, उपदेश सुनानेसे खूनखरावी होने लगेगी!

विशु—चुप रहो, फागूलाल, चुप रहो।

## गुसाँईका प्रवेश

सरदार—ये लो, कहनेग्री देर नहीं कि आ पहुंचे। प्रभु, पालागन। हमारे इन कारीगरोका कमजोर मन ठहरा, बीच-बीचमें अशान्त हो उठता है। इनके कानोमे जरा शान्तिका मन्त्र डालियेगा। बड़ी जरुरत है इसकी। गुसाई—इनलोगोकी वात कह रहे हो <sup>2</sup> अहा, ये तो स्त्रय कूर्म-अवतार हें, वोभके नीचे अपनेको दवाये रखते हे, तभी तो समार टिका हुआ है ! विचारकर देखते है तो शरीर-मन पुलकित हो उठता है। वेश '४७-फ', एक वार सोचो तो सही, जिस मुइसे हम नाम-कीर्तन करते हैं उम मुहके लिए अब जुशते हो तुमलोग । जिस नामावलीको ओढनेसे शरीर पवित्र होता है, उसे तुम्हीं लोग बनाते हो खूनका प्रतीना करके । यह क्या मामूली वात है ! आशीर्वाद देता हूं, तुमलोग हमेशा इसी तरह हद रहो, तभी भगवानक। दान तुमलोगोके पास हद बना रहेगा। बेश, एक वार कण्ठ खोलकर कहो तो 'हिर हिर !' तुमलोगोका सारा बोमा हलका हो जायगा। हिरनाम आदावन्ते च मध्ये च।

चन्द्रा—अहा, कैसा मीठा लग रहा है। गुर्सोई वावा, बहुत दिनोसे ऐसी बात नहीं सुनी। दो, दो, मुझे जरा अपने पॉवोकी धूल तो दो, बाबा!

फागूलाल—अब तक हमलोग दृढ थे, पर अब तो नहीं रहा जाता। सरदार, इतना ज्यादा फज्लखर्च किसलिए हो रहा है <sup>2</sup> दक्षिणा उगानेको कहो तो उगा दे सकता हूं, पर यह पाखण्ड हमलोगोमे नहीं सहा जायगा।

विशु—फागूलाल, पागल होओगे तो वचना मुश्किल है, खामोरा रहो, सामोग ।

चन्द्रा—इहलोक-परलोक तुम टोनो ही गवाने बैठे हो ! तुम्हारी क्या गत होगी, सोचो तो सही ! ऐसी मित तो तुम्हारी पहले नहीं थी, में खुव समक्त रही हूँ, तुमलोगोंको उस निन्दिनीकी हवा लग गई है।

गुसाँई—कुछ भी कहो, सरदार, कँमी मरलता है इनमें ! जो पेटमें है सो मुँहमें। इन्हें हम क्या सिखार्येंगे, ये ही हने जिल्ला देंगे। समभे <sup>2</sup>

सरदार—समका क्यो नहीं । और यह भी समक गया हू कि ऊथम उठ कहाँसे रहा है। इनका भार सुके ही लेना पडेगा। प्रभुके चरगा बल्ति उस वस्तीमे नाम सुना आवें, वहाँ वढडयोमें जरा-कुछ सिटलिंड शुरू हो गई है।

गुसाँई-कौन-सी वस्ती वताई, सरहार 2

काम जो उनका है! लिहाजा, किस वातकी चिनगारी किस छपडमें आंग लगाती है, कोई नहीं जानता।

#### सरदारका प्रवेश

चन्द्रा—सरदार-दादा ! सरदार—क्या नातिन, खबर तो सब अच्छी है १ चन्द्रा—एक दफे घर जानेकी छुट्टी दो न, दादा १

सरदार—क्यों <sup>2</sup> जो घर दिया है सो क्या बुरा है, तुम्हारे घरसे तो लाख दरजे अच्छा है। सरकारी खर्चसे चौकीशर तक रख दिया गया है। क्या जी, '६६-क', तुम यहाँ केंसे <sup>2</sup> तुम्हे इनमें देखता हूं तो ऐसा लगता है जैसे वगुलोंमें हंस पधारे हो नाच सिखाने!

विश्य—सरदारजी, तुम्हारा मजाक सुनकर गुदगुदी पैदा नहीं होती। नचाने-लायक पैरोंमे जोर होता तो यहाँसे भाग खडा होता पूंछ उठाकर। तुम्हारे इलाकेमे नचानेका काम कितना खतरनाक है, उसकी नजीर में देख चुका हूं। ऐसा हुआ है कि सीबी चाल चलनेमें भी पैर कॉपने लगते हैं।

सरदार—नातिनी, एक खुशखबरी है। इनलोगोको अच्छी-अच्छी वार्ते सुनानेके लिए कनीराम गुसाँईको बुलवाया है। इनलोगोंकी दक्षिणासे उनका खर्चा चल जायगा। गुसाँईजीसे रोज शामको—

फागूलाल—नहीं नहीं, ऐसा न की जिये, सरदारजी । अभी तो शामको शराव पीकर ज्यादा-से-ज्यादा मतवाले होकर ऊधम ही मन्चाते हैं, उपदेश सुनानेसे ख्नखरावी होने लगेगी।

विशु—चुप रहो, फागूलाल, चुप रहो।

# गुसाँईका प्रवेश

सरदार—ये लो, क्हनेकी देर नहीं कि आ पहुंचे। प्रभु, पालागन। हमारे इन कारीगरोंका कमजोर मन ठहरा, बीच-बीचमे अशान्त हो उठता है। इनके कानोंमें जरा शान्तिका मन्त्र डालियेगा। बढी जरुरत है इसकी। गुसाँई—इनलोगोकी वात कह रहे हो <sup>2</sup> अहा, ये तो स्यय कूर्म-अवतार हैं, वोमके नीचे अपनेको डवाये रखते हैं, तभी तो संसार टिका हुआ है! विचारकर देखते हैं तो शरीर-मन पुलकित हो उठता है। बेग '४७-फ', एक वार सोचो तो सही, जिम मुइसे हम नाम-कीर्तन करते हैं उस मुंहके लिए अब जुगते हो तुमलोग! जिस नामावलीको ओढनेसे शरीर पिवत्र होता है, उसे तुम्हीं लोग बनाते हो ख्तका प्रमीना करके ' यह क्या माम्ली वात है! आशीर्वाद देता हूं, तुमलोग हमेशा उसी तरह हद रहो, तभी भगवानका दान तुमलोगोके पास हद बना रहेगा। बेग, एक बार कण्ठ खोलकर कहो तो 'हिर हिरे!' तुमलोगोका सारा बोम हलका हो जायगा। हिरनाम आगवन्ते च मध्ये च।

चन्द्रा—अहा, कैसा मीठा लग रहा है। गुसाँई वावा, बहुत दिनोंसे ऐसी बात नहीं सुनी। दो, दो, मुझे जरा अपने पाँवोकी धूल तो दो, बाबा!

फागूलाल—अव तक हमलोग दढ थे, पर अन तो नहीं रहा जाता। सरदार, इतना ज्यादा फज्लखर्च कियलिए हो रहा है <sup>2</sup> दक्षिणा उगानेको कहो तो उगा दे सकता हूं, पर यह पाखण्ड हमलोगोसे नहीं सहा जायगा।

विद्य-फागूलाल, पागल होओंगे तो वचना मुश्किल है, खामोश रहो, खामोश !

चन्द्रा—इहलोक-परलोक तुम दोनो ही गंबाने बैठे हो ! तुम्हारी क्या गत होगी, सोचो तो सही । ऐसी मित तो तुम्हारी पहले नहीं थी, में ख्व समक्त रहीं हूँ, तुमलोगोको उस निन्दिनीकी हवा लग गई है।

गुसाँई—कुछ भी कही, सरदार, कैमी मरलता है इनमें ! जो पेटमें हैं सो मुँहमें । इन्हें हम क्या सिखायेंगे, ये ही हमें जिला देगे । सममें ?

सरदार—समका क्यों नहीं ! ओर यह भी समक गया हूं कि ऊथम उठ कहाँसे रहा है। इनका भार मुक्ते ही लेना पहेगा। प्रभुके चरगा बल्कि उस बस्तीमें नाम मुना आर्वे, वहाँ बढडयोंमें जरा-कुछ सिटखिट शुरू हो गई है।

गुसाई—कोन-सी वस्ती वताई, सरदार 2

सरदार—वही 'ट'-'ठ' वस्ती । वहाँका '७१-ट' है चौधरी ! '६५-एा' ... जहाँ रहता है उसके वाई तरफवाली बस्ती ।

गुसाई—सरदार दन्ती 'न' की वस्ती तो फिर भी अभी हिल-डुल रही है. पर मूर्धन्य-'गा'वाले तो फिलहाल मधुर रसमें गोते लगा रहे हैं। मन्त्र खेने लायक कान वहां तैयार होना ही चाहते हैं। फिर भी, और-कुछ महीने वहां फीज रखना अच्छा है। कारण, नाहंकारात परो रिपु, फीजके दवावसे आहंकारका दमन होता है। उसके बाद हमारी पारी है। तो, अब मैं चलूँ।

चन्द्रा-प्रभु, आशीर्वाद दो, जिससे इनलोगोंको समुति हो। इनके कस्तूरपर कुछ ध्यान न देना।

गुसाँई—कोई डर नहीं बेटी, ये लोग विलक्कल ठण्डे हो जायेंगे। े प्रस्थान

सरदार—कही जी, '६६-क', तुम्हारी वस्तीके कैसे मिजाज हैं ? मुक्ते जो कुछ दालमे काला मालूम होता है !

विश्च—हो सकता है। गुसाईजीने उन्हें कूर्म-अवतार वताया है, लेकिन शास्त्रका मत है कि अवतारका रूप बदला करता है। कूर्म अचानक वराह हो उठता है, वर्मके बदले निकल पड़ते हैं दाँत, और धीरजके बदले बढ़ जाती है जिद।

सरदार—हरगिज नहीं। खैर, सुन लिया, अच्छा ही हुआ। यार रखूंगा! प्रस्थान

चन्द्रा—अहा, देखा, सरटार कैंसे अच्छे आदमी हैं । सबके साथ इसके नतराते हैं ।

विशु—मगरके दाॅत शुरुमे हॅसते और अन्तमें काटते हैं। चन्द्रा—इसमें काटना कहाँ है ?

विशु—जानती नहीं, इनलोगोंने तय किया है कि अबसे यहाँ कारीगरोंके साथ उनकी औरतें नहीं रह सकेंगी 2

चन्द्रा--क्यों 2

विशु—उनलोगोके खातेमे हमारी जगह है गिनतीके तौरपर; और गिनतीके अकोमे नारीका अंक गणित-शाक्षमें मेल नहीं खाता।

चन्द्रा—हाय राम ! उनलोगोके घरमे क्या औरते नहीं हे  $^2$  उनका कैसे मेल खाता है  $^2$ 

विशु—वे भी सोनेकी शरावमे वव्होरा हैं। नक्षेमे पतियोसे भी वाजी मार ले जाती हैं। हमलोग उन्हे दिखाई ही नही देते।

चन्द्रा—समधी, तुम्हारे घरमे भी तो स्त्री थी, उसका क्या हुआ ? चहुत दिनोसे कोई खबर ही नहीं मिली ?

विशु—जब तक जास्सीके ऊँचे ओहदेमें नाम दर्ज था, सरदारिनयोंके ऊँचे महलमें ताश खेलनेके लिए उसकी भी पुकार हुआ करती थी। जबसे म तुम्हारे फागूलालके दलमें आया हूँ तबसे उसका भी न्योता बन्द हो गया। उसी वेडजातीके मारे बेचारी मुक्ते छोडकर चली गई!

चन्द्रा-छि छि, ऐसा पाप भी कोई करता है !

विश्य—इस पापकी सजामें दूसंग् जन्ममें उसे मरदारनी होकर पैदा होना पड़ेगा।

चन्द्रा—अरे, समधी, देखो देखो, उधर तो देखो जरा! हाथी घोडा पालको! मयूरपद्यी! जरा देखो भी तो, हौंदेकी झालर केसी चमक रही है, केसे अच्छे घुडसवार हैं। वरछोंको तो देखो, जैसे सूरजकी चमक जुराये लिये जा रहे हों।

विश्य—तुम्हीं देखो, सरदारिनें ध्वजापूजाके न्योतेमें जा रही हैं।

चन्द्रा—अहा, कैसी य्मधाम है, कैसी-केसी रंग-विर्गी पोशाक है! कैमे अच्छे चेहरे हं ' अच्छा, समधी, तुम अगर वो काम नहीं छोडत, तो तुम भी उनके साथ ऐसी ही धूमधामने निम्लते 2 और, तुम्हारी वो ली—

विशु—हॉ, हमारी भी यही दगा होनी ।

चन्द्रा—अत्र तुम उनमे शामिल नहीं हो सकते १ कोई रास्ता नहीं १ विश्र—है रास्ता, मोरीके भीतरने।

नेपथ्यसे-पागल-भइया !

RII-7

کا هروس

विशु-क्या री, पगली !

फागूलाल--लो, आ गई पुकार निन्दिनीकी । अब आज विशु-भइयाके दरसन नही मिलनेके !

चन्द्रा--अपने विशु-भइयाकी अव तुम आस छोड दो। अच्छा, समधी, तुम यहाँ कैसे आ चुपके, बताओ तो सही 2

विशु—दु ख दु खसे आ चुपका है, चन्द्रा ! और कुछ नहीं। चन्द्रा—समधी, तुम इस तरह घुमा-फिराके बात क्यों करते हो ?

विशु—तुमलोग नहीं समझोगे। अरे, यह ऐसा दुख है कि जिसे भूलनेके बराबर भी दूसरा दुख नहीं!

फागूलाल—विद्य-भइया, साफ-साफ वताओ, क्या वात है <sup>2</sup> नहीं तो ग्रस्सा आने लगता है ।

विशु—वताता हूं, सुनो। पासके पावनेको लेकर जो हवसका दु ख है, वह पशुका है, और दूरके पावनेको लेकर आकाक्षाका जो दु ख है वह आवमीका है। मेरा वह चिरदु खका दूरका उजाला निन्दिनीके अन्दर चमक उठा है।

चन्द्रा—येसव वातें मेरी कुछ समममें नहीं आतीं, समधी। में तो एक वात सममती हूं कि जिस स्त्रीको तुमलोग जितना कम सममते हो, वही तुमलोगोको उतना ही ज्यादा खींचती है। हम सीधी-सादी गाँवकी औरतें हैं, इसीलिए हमारी कोमत कम है। फिर भी, किसी तरह तुमलोगोंको सीधे रास्ते ले चलती है। लेकिन, आज कहे देती हूं, याद रखना, यह लडकी लाल-कनरकी मालाके फन्देमें फाँसकर तुम्हें सत्यानामके रास्तेंमें ले जायगी!

# नन्दिनोका प्रवेश

निन्नि—पागल-भाई, दूरके रास्तेमे आज सबेरे वे पूसका गीत गाते हुए खेतकी तरफ जा रहे थे, गीत मुना था तुमने <sup>2</sup>

विशु—गेरा सवेग क्या तुम्हारे मंबेरकी तरह है जो मुमे गीत सुनने देगा! मेरा सबेरा तो थकी-हुई रातका काइ-फेंका-हुआ कूडा-करकर है।

निन्दनी—आज खुर्गामें मैने सोचा था कि यहाँके ऊँचे परकोटेपर चढकर उनका गीत सुनूं, उनकी खुर्गीमे हिस्सा छूं। पर कही भी रास्ता नहीं मिला। इसीसे तुम्हारे पास आई हूं।

विशु-मै तो परकोटा नहीं हूं।

नन्दिनी-तुम्हीं मेरे परकोटा हो। तुम्हारे पास आकर, ऊँचे चढके मैं वाहरको देखती हूं।

विशु---तुम्हारे मुंहसे ऐसी बात सुनके आश्चर्य होता है। निन्दनी--क्यों ?

विश्र — यत्तपुरीमें घुसनेके वादसे अव तक मुमे ऐसा लगता था कि जीवनसे मैने अपने आकाशको खो दिया है। समम्भता था कि यहाँके दुकड़ोमें बॅटे-हुए आदिमयोके साथ मुमे एक ही ओखलीमें कूटकर पिण्ड बना डाला गया है, उसमें कहीं भी कोई पोल या संघ नहीं है। इतनेमें तुमने आकर मेरे मुँहकी तरफ इस तरह ताका कि मैं तुरन समम गया, मेरे अन्दर अब भी उजाला है कही!

निन्दिनी-पागल-भाई, इस वन्द गढके भीतर तुम्हारे-मेरे वीचमें ही थोडा-सा आकाश वचा हुआ है। वाकी सब भरकर ठोस हो गया है।

विशु—उतना-सा आकाश बचा हुआ है इसीसे तो मै तुम्हें गीत सुना पाता हू। गीत

मेरे गाने सुननेको तुम सुभे जगाये रखती, ओ नींद भगानेवाली ! डरमे भटके दे - देके तुम सुमको टेरा करती, ओ दु ख जगानेवाली ! घिर चला अधेरा सारे : खग लीटे पंख पसारे नावें आ लगीं किनारे पर यहाँ विराम कहाँ है ? कल मेरे हिये न पडती, ओ दु ख जगानेवाली ! निन्नी—पागल-भाई, तुम मुमे कह रहे हो 'दुःख जगानेनाली' ? विशु—नुम मेरे समुद्रके अगम्य पारकी दती हो। जिस दिन तुम यक्तपुरीमे आई, उसी दिन मेरे हृदयमें उस नुनखरे पानीकी हनाने आकर धक्का दिया था।

> तुम बीच-बीचमें मेरे सब धनधोंके रूकने ही देतीं नहीं हदनके झोंके संस्पर्भ हृदयका करके ये प्राण सुधासे भरके हुट जाती हो सुख हरके नित तुम्हीं खडी रहती हो मम व्यथा-ओटमें आली, ओ दु.ख जग,नेवाली !

निन्दनी—तुमसे एक बात कहती हूं, पागल-भाई। जिस दु खका गीत तुम गाते हो, पहले मुफे उसकी कुछ स्वयर ही नहीं थी। किमीने कुछ वताया ही नहीं।

विशु—क्यों, रंजनने ?

निद्नी—नहीं। दोनों हाथसे दो-दो डाँड चलाकर वह मुक्ते त्फानकी नदी पार करा देता है, जंगली घोड़ेपर विठाकर उसका झोडा पकड़कर वह मुक्ते जंगलके भीतरसे निकाल ले जाता है, अपने ऊपर हमला करते-हुए गेरकी दोनो भीहोंके वीच तीर मारकर वह मेरे डरको चुड़िकयोंमें उडा देना है। जैसे वह नागाई-नदीमें क्ट्कर बहाबसे पेठा करता है वैसे ही वह मेरे साथ ऊपम मचाया करता है। प्राणोकी बाजी रखकर वह हार-जीतका पेठ पेठा करता है। उप खेठमें ही उसने मुक्ते जीत लिया है। एक दिन तुम भी तो उसीमें थे, पर न-जाने क्या सम्मकर तुम अचानक उप खेठमेंने अकेले निक्त आये। आते समय केंसे-तो तुमने मेरे मुंहकी तरफ देखा, मं नमज ही न सकी। उसके बाद, किनने दिन हो गये, तुम्हारा कुछ पता ही नहीं चला। कहाँ गये थे तुम, बताओ तो ?

#### नन्दिनी : नाटक

विशु—

#### गीत

ओ चॉद, दु खके सागरमें आँसूका आया विपम ज्वार, भर गये लवालव उभय तीर, थे एक सतहमे आरपार, मम तरी रही परिचित तटपर, वन्धन उसका खुल गया वहाँ, ले गई बहाकर वायु उसे किस अविदित दिशिकी ओर कहाँ 2

निदनी—उस अपरिचितके किनारेसे यहाँ तुम्हें कौन ले आया सुरंग खोदनेके कामपर ?

विशु—एक लड़की। सहसा तीर खाकर उड़ता-हुआ पक्षी जैसे जमीनपर आ गिरता है, उसने मुक्ते उसी तरह इस धूलमें ला पटका है। मे अपनेको भूले हुए था।

निन्दनी-तुम्हें वह छू कैसे सकी ?

विशु—प्यासेके लिए पानी जब आशाके अतीत होता है, मरीचिका तभी उसे धोखा देती है। उसके बाद वह गुमराह हो जाता है और अपनेको भूल जाता है। एक दिन पश्चिमके जंगलेमेंसे :मै देख रहा था बादलोकी स्वर्णपुरी, और वह देख रही थी सरदारके महलका स्वर्ण-कलश। उसने मुक्ते आंखें मटकाते हुए कहा, 'वहां मुक्ते ले चलो, देखं तुममें कितना सामर्थ्य है!' मैंने दर्पके साथ कह दिया, 'ले चल्हंगा।' ले गया उसे सरदारके महलमें। और तब मुक्ते होश आया!

निन्दिनी—मै आई हू तुम्हें यहाँसे निकाल से जानेके लिए। तुम्हारी सोनेकी बेड़ी मै तोडुंगी।

विशु—तुमने जब कि यहाँके राजा तकको डिगा दिया है तो मै तुम्हें केसे रोक सकता हूं! अच्छा, राजासे तुम्हें डर नही लगता 2

निन्दिनी—जालके बाहरसे डरं लगता है। पर मैने जो भीतर जाकर देखा है!

विशु--कैसा देखा ?

निन्दनी—देखा, आदमी है वह भी, पर विराट विशाल ! ललाट है

सतमंजिले मजानके सिहद्वार-सा। भुजाएँ ऐसी लगती हैं जैसे किसी दुर्गम दुर्गके लोहेके अर्गल हों। ऐसा लगा जैसे रामायण-महाभारतमंसे कोई निकल भाया हो!

विशु-भीतर जाकर और क्या देखा 2

निद्दनी—उसके वार्ये हाथपर एक वांज वैठा था , उसे अहेपर विठाकर वह मेरे मुंहकी तरफ देखता रहा। उसके वाद, वांजके परोमें जैसे वह उंगलियाँ चला रहा था वैसे ही मेरा हाथ छेकर उसपर धीरे-धीरे हाथ फेरने लगा। थोड़ी देर वाद पूछ बैठा, 'तुम्हे डर नहीं लगता मुझसे 2' मैने कहा, 'विलकुल नही।' तब वह मेरे खुले-हुए वालोमें हाथ डालकर बहुत देर तक चुपचाप ऑक मीचे बैठा रहा।

विशु—कैसा लगा तुम्हें ?

निद्दिनी —अच्छा लगा। कैमा बताऊ १ मानो वह हजार सालका बूढा वय्यूच हो, और मै छोटी-सी चिड़िया। उसकी किसी टालीकी नोकपर बैठकर मैं अगर जरा झूला झूल जाऊं तो जरूर उसका रोम-रोम खुग हो जाय। उस अकेले प्राणको इतनी-सी खुशी ढेनेमें मुक्ते तो खुशी ही होती है।

विशु-फिर उसने क्या कहा 2

निन्दिनी—कुछ देर बाद अचानक वह भडमड़ा उठा ; और भालेकी नोंक-जैसी अपनी तीक्ष्णहिष्टिको मेरी ऑखों में गाडकर बोला, में तुम्हें जानना चाहता हूं।' मेरा सारा अरीर काँप उठा । मैने कहा, 'जाननेका क्या है मुझमें! में क्या तुम्हारी पोथी हूं 2' उसने कहा, 'पोथियों में जो कुछ है, में सब जान चुका हूं, तुम्हें नहीं जानता।' उसके बाद फिर बह न-जाने कैसा व्यय-मा हो उठा, पृछने लगा, 'रंजनके बारे में मुक्ते मन्न बताओं ? उसे तुम केसा प्यार करती हो ?' मैंने कहा, 'पानीके भीतरकी पत्रार आकाशके पालको जैसा प्यार करती है, मेरा प्यार वैसा ही है। पालमें लगता है हनाका गीत और पत्रवारमें जाग उठता है पानीका नाच।' बहुन बड़े लालची लड़केरी तरह वह चुनचाप मेरे मुहकी तरफ एकटक देखना रह गया। फिर महमा मुक्ते चौकाकर बोल उठा, 'उमके लिए तुम अपने प्राण दे सकती हो ?' मैंने कहा,

'हॉ, अभी तुरत ।' सुनते ही मानो वह गरज उठा, बोला, 'हरगिज नहीं।' मैने कहा, 'जरूर दे सकती हू।' उसने पूछा, 'फायदा थ' मैने कहा, 'मे नहीं जानती।' तब वह भीतरैसे फडफडाकर बोल उठा, 'जाओ, तुम मेरे घरसे निकल जाओ, जाओ, मेरा काम चौपट न करो, जाओ।' इसका मतलब मेरी समझमें नहीं आया।

विशु—सव वात वह साफ-साफ जानना चाहता है। जिस चीजको वह समभा नहीं पाता, वहीं उसके मनको व्याकुल कर देती है, इसीसे उसे गुस्सा भा जाता है।

निदनी-पागल-भाई, उसपर दया नही आती तुम्हे 2

विशु—जिस दिन उसपर विधाताकी दया होगी उस दिन वह मर जायगा।

निहिनी—नही नहीं, तुम नहीं जानते कि जिन्दा रहनेके लिए वह कितना अधीर हो उठा है।

विशु—उसके जिन्दा रहनेके क्या मानी हैं, सो तुम आज ही देख लोगी। मालम नहीं तुमसे सहा जायगा या नहीं।

नृन्दिनी—वो देखो पागल-भाई, छाया देखो । जरूर सरदारने हमारी वातें छिपकर सुनी होगी ।

विशु—यहाँ तो चारों ही तरफ सरदारकी छाया है, उससे वचा नहीं जा सकता। हाँ, सरदार तुम्हें कैसा लगा 2

निह्नि—उस जैसी मरी-हुई चीज मेने कही नही देखी। ऐसा लगता है जैसे वह जगलसे काटकर लाया-गया वेत हो। न उसमे पत्ते है, न जड, हुडी तकमें रस नही, सूखकर मानो किसीपर पडनेके लिए कॉप रहा हो।

विशु—प्राणोंपर गासन करनेके लिए ही प्राण दिये दे रहा है अभागा। निन्दिनी—चुप रहो, सुन लेगा।

विशु—चुप्पीको भी तो वह सुन लेता है, उससे संकट और-भी वह जाता है। जब खान-मजदूरोंके साथ रहता हूँ तब वातचीतमे सरदारसे सम्हलके चलता हू। इसीसे मुमे निकम्मा सममकर अपनी उपेक्षासे उन

लोगोंने अब तक मुक्ते जिला रखा है। अपने डण्डेसे भी वे मुक्ते नहीं छूते। लेकिन, पगली, तेरे सामने मन स्वर्वासे फूल उठता है, सावधान होनेमें घृणा-सी लगती है।

निन्दिनी---नहीं नहीं, संकटको तुम न्योता देकर न बुलाओ। लो, सरदार आ गया।

#### सरदारका प्रवेश

सरदार-क्यों जी, '६९-ट', सभीके साथ तुम्हारा प्रेम है, किसीसे कोई परहेज नहीं, क्यों ?

विशु—और तो क्या, तुम्हारे साथ भी शुरू हो गया था, परहेज करते ही ठन गई।

सरदार-किय विपय भी चरचा हो रही थी ?

विशु—इस वातकी सलाह कर रहे थे कि कैसे तुमलोगोंके किलेमेसे निकलकर भागा जा सकता है।

नरवार—कहते क्या हो, इतनी हिम्मत  $^2$  और कवृत्न करते हुए भी डर नहीं  $^2$ 

विशु—सरदार, मनमें तो मन जानने ही हो। पिजड़ेका पठी सींराचोंपर जो चोंच मारता है सो प्यारसे नहीं मारता। यह बात कवृल की जाय नो क्या, और न की जाय तो क्या 2

नरदार—यह तो जानता हू कि पंठी प्यारसे चोंच नहीं मारता ; पर कवूल करनेमें डरता नहीं, यह अब माल्म हो रहा है।

निन्दिनी—गरदारजी, तुमने तो कहा था कि आज तुम रजनको ले आओगे। पर वात तो नहीं रखी?

सरदार—आज ही देख लोगी उसे।

निन्दिनी—सो मै जानती हूँ। फिर भी तुमने जो आशा दी, उनके लिए जय मनाती हूं तुम्हारी। यह लो सुन्द-फूलफी माला।

विशु—छि छि, माला नष्ट कर दी तुमने । रंजनके लिए क्यों नहीं रपी ?

नन्दिनी—उसके लिए है माला।

सरदार—होगी क्यो नहीं, गलेमे लटक रही है न! यह जयमाला है जुन्द-फूलकी, यह हाथका दान है; और उसकी वरमाला है लाल-कनेरकी, वह है हृदयका दान। अच्छा है, हाथका दान हाथों-हाथ चुक जाना ही अच्छा है, नहीं-तो सूख जायगा। हृदयका दान जितनी ज्यादा प्रतीक्षामे रहेगा उतनी ही उसकी कीमत बढेगी!

नन्दिनी (जालकी खिड़कीके पास जाकर)—सुनते हो 2

नेपथ्यसे—कहो, क्या कहना चाहती हो <sup>2</sup>

निदनी--एक बार खिड़कीके पास तो आओ।

नेपथ्यसे—यह लो, आ गया।

नन्दिनी-मुक्ते भीतर आने दो, बहुत वाते करनी है।

नेपथ्यसे—वार-वार क्यों व्यर्थ अनुरोध करती हो । अभी समय नहीं हुआ । तुम्हारे साथ यह कौन है  $^2$  रजनका जोड़ीदार है क्या  $^2$ 

्र विशु—नहीं, राजा, में रंजनका दूसरा पहलू हू, जिसपर उजाला नहीं पड़ता। मैं अमावस्या हू।

नेपथ्यसे—निन्दनीको तुमसे क्या काम है  $^2$  निन्दनी, यह तुम्हारा कौन है  $^2$ 

निवनी—यह मेरा साथी है, मुक्ते गाना सिखाता है। इसीन तो सुक्ते सिखाया है—

> करती हूं मै प्रेम, अरे हॉ, करती हूं मै प्यार, इस स्वरमें ही वेणु बजाती, करती हू जल-थल गुंजार।

नेपथ्यसे—यही तुम्हारा साथी है <sup>2</sup> इसे अभी-तुरत अगर तुमसे अलग कर दूं तो क्या हो <sup>2</sup>

निन्दनी—तुम्हारे गलेका सुर क्षचानक यह कैसा हो उठा $^{^{1}}$  ठहरो तुम। तुम्हारा कोई साथी नही है क्या  $^{2}$ 

नेपथ्यसे—मेरा सायी! मध्याहके सूर्यका कोई साथी होता है ?

निदनी-अच्छा, जाने दो। मैया री! तुम्हारे हाथर्मे यह क्या है ? नेपथ्यसे--मरा-हुआ मेढक।

नन्दिनी--क्या करोगे इसका 2

नेपथ्यसे—यह मेडक किसी दिन एक पत्यरके कोटरमें घुसा था। उसमें यह तीन हजार वर्ष छिपा बैठा था। इसी तरह कैसे टिका जा सकता है, इसका रहस्य सीख रहा या इससे। किस तरह जीया जा सकता है, सो यह नहीं जानता। आज यह अच्छा नहीं छगा, पत्थरका कोटर मैंने तोड़ डाला, निरन्तर टिके-रहनेसे इसे छुटकारा दे दिया। क्या यह अच्छी खबर नहीं है 2

निन्दनी--मेरे भी चारो तरफसे तुम्हारा पत्थरका दुर्ग खुल जायगा। मै जानती हूं, आज रजनसे मेरी भेंट होगी।

नेपथ्यसे —तुम-दोनोंको तव मै एकसाथ देखना चाहता हूं।

निदनी--पर जालकी ओटमेंसे अपने चर्माके भीतरसे तुम्हें दिखा नहीं देगा।

नेपथ्यसे-चरके भीतर विठाकर देख्ंगा।

निदनी-इससे क्या होगा ?

नेपथ्यसे---मै जानना चाहना हूं !

निन्दिनी —तुम जब जाननेकी वात कहते हो तो मुक्ते कैसा-तो डर-सा रुगता है।

नेपथ्यसे-क्यों 2

निन्दनी—सोचती हूं, जिस चीजको मनसे नहीं जाना जा सकता, सिर्फ प्राणोंसे समझा जा सकता है, उसपर तुम्हे कोई हमदर्टी ही नहीं!

नेपथ्यसे — उसपर विश्वास करनेको हिम्मत नहीं होती, डर लगा रहता है कि वादमें कही ठगाया न जाऊ । जाओ तुम, मेरा समय नष्ट न करो। — नहीं नहीं, ठहरों जरा। तुम्हारी अलकोके साथ यह जो लाल-करनेका गुच्छा गाल तक उत्तर आया है, इसे मुमे दे दो।

निदनी--इसे लेकर क्या करोगे<sup>2</sup>

### नन्दिनी : नाटक

ने 12 थसे — इस फूलके गुच्छेको देखते ही मुक्ते ऐमा लगता है मानो यह सेरा ही रिक्तम-प्रकाशका शनियह है, फूलका रूप धारण करके आया है। कभी जी चाहता है कि तुमसे छीनकर इसे में नोच-लोड़कर फेंक दू, और फिर सोचता हू, अगर किसी दिन निन्दिनी अपने हाथसे इसकी माला मुक्ते पहना दे, तो—

नन्दिनी-तो क्या हो ?

नेपथ्यसे—तो शायद मे वड़ी आसानीसे मर सकूंगा।

निद्नी—एक आदमी है जो लाल-कनेरको प्राणोसे भी अधिक चाहता है, उसीकी यादमें मैने आज इन फूलोंके करनफूल बनाकर पहने है।

नेपथ्यसे—तो मैं तुमसे कहें देता ह, यह मेरा भी शनिग्रह है, और उसका भी शनिग्रह है।

निन्दिनी-कि छि, तुम ऐसा क्यों कहते हो ! मै जाती हूं।

नेपथ्यसे—कहाँ जाओगी <sup>2</sup>

निन्दनी—तुम्हारे किलेके वरवाजेके पास बैठी रहूंगी।

नेपथ्यसे-क्यों 2

निन्दनी—रजन जब उस रास्तेसे निकलेगा तो देखेगा कि में उसके िकए बैठी राह देख रही हूं।

नेपथ्यसे—रंजनको अगर मै मसलके बूलमें मिला टूँ, तो फिर तुम उसे

पहचान ही न सकोगी ।

निन्दनी—आज तुम्हे हो क्या गया है! मुक्ते झ्ठमूठको डरा क्यों रहे हो ?

नेपथ्यसे—झूठमूठका डर 2 जानती नहीं, मै भयकर हूं !

निन्दिनी—अचानक तुम्हारा यह कैमा भाव ! लोग तुमसे डरें, क्या तुम यही देखना पसन्द करते हो १ हमारे गॉवका श्रीकण्ठ रामलीलामें राक्षस वनता है, वह जब खेलमे उतरता है तो लड़के उसे देखकर डरके मारे काँप बैठते है, पर श्रीकण्ठको इससे बड़ी खुशी होती है! तुम्हारी भी ठीक वहीं दशा है। मुक्ते कैसा लगता है सच्ची बताऊँ १ नाराज तो न होओंगे १ नेपध्यसे-कहो, क्या कहती हो 2

निन्दिनी—यहाँके लोगोका रोजगार ही है डर दिखाना। इसीसे उन लोगोंने तुम्हें जालमें घेरकर अद्भुत बना रखा है। इस तरह होआका गुड़ा बने रहनेमें शरम नहीं लगती तुम्हे 2

नेपथ्यसे-क्या वक रही हो, नन्दिनी !

निन्दनी—इतने दिनोंसे जिन्हें तुम बरावर डराते आये हो, किसी दिन वे डरनेमें शरमार्थेगे। मेरा रंजन अगर यहाँ होता, तो तुम्हारे मुँहपर चुटिक्याँ वजाता-हुआ वह मरनेसे भी न डरता।

नेपथ्यसे—तुम्हारा दु साहस तो कम नहीं! अव तक मैने जो कुछ तोड़-फोड़कर चकनाचूर किया है उसके पहाड़से ऊँचे ढेरपर खड़ा करके तुम्हें दिखा देनेकी इच्छा होती है। उसके वाद—

नन्दिनी--उसके वाद क्या <sup>2</sup>

नैपथ्यसे—उसके बाद मैं अपना आखिरी तोडना तोड डालना चाहत हूं। अनारके दानोंको मसलकर दसों उंगलियां जैसे अपनी सँधोमेंसे रस निचोडती हैं, उसी तरह तुम्हें मै अपने इन हाथोंसे, —जाओ जाओ, जल्दी भाग जाओ यहाँसे, जल्दी!

निन्दनी—नहीं, में खड़ी रहूगी यही। करो तुम, क्या कर सकते हो, करो। इस तरह वीभत्स होकर गरजो मत।

नेपथ्यसे—-इच्छा होती है, अभी तुरत तुम्हें मै प्रत्यक्ष प्रमाण दिखा दूं. कि मै कैसा अद्भुत निष्ठुर हू! मेरे घरमेसे क्या कभी तुमने आर्तनाद नहीं सुना <sup>2</sup>

नन्दिनी—सुना है, वह काहेका आर्तनाद है 2

नेपथ्यसे—सृष्टिकर्ताकी चातुरीको तोडा करता हूं मै। विश्वके मर्मस्थानमें जो-कुछ छिपा हुआ है उसे छीन लेना चाहता हू, उसीके छिन्न प्राणोंका रोना है वह। पेडमें जो आग है उसे चुरानेके लिए पेडको जलाना पड़ता है। निन्दनी, तुम्हारे भीतर भी शाग है, रंगीन आग! किसी दिन जलाकर उसे निकालूगा, उसके पहुंचे छुटकारा नहीं।

#### नन्दिनी : नाटक

निन्दनी-क्यो इतने निष्ठुर हो तुम 2

नेपथ्यसे—या-तो मैं पाप्त करुंगा, या नष्ट करुंगा। जिरो मे पा नहीं सकता उसपर दया नहीं कर सकता। उसे तोड़ डालना भी ख्न एक तरहका पाना ही है।

निन्दनी—यह क्या, तुम मुठ्ठियाँ वॉवकर इस तरह हाथ क्यों निकाल रहे हो ?

नेपथ्यसे—अच्छा, हाथ हटाये लेता हूं, भागो तुम, कवूनरी जैसे वाजकी छाया देखके भागती है, भाग जाओ तुम ।

निन्दनी—अच्छा, जाती हूं, अब तुम्हें गुस्सा न दिलाऊगी। नेपथ्यसे—सुनो, सुनो, जाओ मत, सुनो। निन्दनी! निन्दनी! निन्दनी—क्या कहते हो, कहो 2

नेपथ्यसे सामने तुम्हारे चहरेपर है प्राणोंकी लीला, और पीछे है काले-बालोंकी धारा, मृत्युका निस्तव्य मरना। मेरे इन हाथोंको उस दिन उसमें डुवकी लगाकर मरनेका आराम मिला था। मौतकी मिठासका और कभी भी मैने इस तरह स्वाद नहीं पाया। तुम्हारे इन काले बालोंके गुच्छोंके नीचे मुह हककर सोनेकी बड़ी-भारी इच्छा होती है। तुम नहीं जानतीं, मै कि ना थका हुआ हूं!

निहिनी—तुम क्या कभी सोते नहीं <sup>2</sup> नेपथ्यसे—सोनेमें डर लगता है। निहिनी—मै तुम्हे अपना पूरा गीत सुना दूं।

करती हूं में प्रेम, अरे हॉ, करती हूं में प्यार, इस स्वरमे ही वेण बजाती, करती हूं जल-थल गुंजार। नभ-अञ्चलमें किसके उरमें व्यथा वज रही है उस सुरमें, किसके मंजुल हग दिगन्तमें वहा रहे ऑस्की धार। नेपथ्यसे—यस, वस, रहने दो, अब न गाओ। निन्दिनी— उस स्वर्मे ही सागर-तटपर सीमा बन्धन खोल, दूर कर, उठता डोल अतल उर-क्रन्दन। उस स्वरमे ही, अरे, अकारण मनमें बजते विस्मृत गायन, विस्मृत हास्य-हदनके तार।

पागल-भाई, मरा-हुआ मेढक छोडकर राजा तो भाग गया। गीत सुननेमें उसे डर लगता है।

विशु—उसकी छातीके भीतर जो वृदा मेढक सब तरहके स्वरोंकी छूतसे बचा-हुआ बैठा है, गीत सुनते ही ज़सका मरनेको जी चाहता है। इसीसे उसे डर लगता है। पगली, आज तेरे चेहरेपर एक तेज देख रहा हूं, मनमें किस चिन्ताका अरुणोदय हुआ है, मुमे नहीं बतायेगी <sup>2</sup>

निन्दनी—मनमे खबर आ पहुंची है, आज जरुर रंजन आयेगा। विशु—किधरसे आई निश्चित खबर <sup>2</sup>

निदनी—तो सुनो, वताऊ। मेरी खिडकीके सामने अनारके पेड़की डालीपर रोज नीलकण्ठ-चिडिया आकर बैठती है। मै जाम होते ही धुवताराको प्रणाम करके कहती हू, उसके पंखोंका एक पर मेरे घरमें आकर पड़े तो समझूंगी कि आज मेरा रजन अयेगा। आज अवेरे उठते ही देखा कि उत्तरी हवामे एक पर उड़कर मेरे विस्तरपर आ पड़ा है। यह देखो, मेरी ख़ातीके ऑचलमे रखा है।

विशु—अच्छा ! इसीसे आज कुंकुमकी टीकी लगाई है !
निद्दनी—भेंट होनेपर यह पर उसकी पगडीमें लगा दूंगी ।
विशु—लोग कहते हैं कि नीलकण्ठका पर जययात्राका शुभिवह है ।
निद्दनी—रंजनकी जययात्रा मेरे हृदयमेसे है ।
विशु—पगली, अब मै जाऊ अपने कामपर ।
निद्दनी—नहीं, आज मै तुम्हें काम नहीं करने दूंगी ।
विशु—तो क्या कर बताओ 2

निन्दिनी—-गीत गाओ । विग्रु—-क्या गीत गाऊं <sup>१</sup> निन्दिनी—-प्रतीत्ताका गीत ।

विशु-- गीत

मे सममती हूं युगोसे थी उसे वस चाह मेरी।
राहमें मेरी तभी तो बैठ तकता राह मेरी।
आ रहा क्यों याद रह-रह मधुर संध्याका समय वह
जब कि उसपर पड़ गई थी एक चितवन, आह, मेरी।
राहमें बैठा तभीसे ताकता वह राह मेरी।
कौमुदी-संगीतमे वह चाँद रजनीको वरेगा,
एक इगितसे निशाका तिमिर-धूंघर-पट खुलेगा,
हाँ, उसी सित-यामिनीमें मिलन होगा चाँदनीमें,
आवरण पलमें हटेगा, रच भी होगी न देरी।
बैठ मेरी राहमे वह ताकता है राह मेरी।

नन्दिनी—पागल भाई, जब तुम गाते हो तो मुक्ते ऐसा लगता है कि ग्रुम्हारा मुक्तसे बहुत-कुछ प्राप्य था , पर मै तुम्हे कुछ भी नहीं दे सकी।

विश्च—तेरे दस 'कुछ-नहीं' देनेको ही मै ललाटपर लगाकर अपनी राह चला जाऊँगा। थोड़ा-कुछ देनेके दाममे मै अपनेको नही वेचूंगा। अच्छा, अब तू कहाँ जायगी ?"

निदनी—सड़कके किनारे, जहाँसे रंजन आनेवाला है। वहाँ वैठकर फिर तुम्हारा गीत सुनूँगी। [दोनोंका प्रस्थान

# सरदार और चौधरीका प्रवेश

सरदार—नही, इस बस्तीमें रंजनको हर्गिज नही आने दिया जा सकता। चौबरी—उसे दूर रखनेके लिए ही तो मे उसे बज्जगढकी सुरंगमे काम कराने ले गया था। सरदार-फिर क्या हुआ 2

् चौधरी—िकसी तरह कावृमें नही आया। वोला, 'हुकुम मानकर काम करनेकी मेरी आदत नहीं।'

सरदार-उसी वक्त आदत डलानेमें हर्ज क्या था ?

चौधरी—कोशिश की गई थी। बढ़े चौधरी कोतवालको ले आये थे। लेकिन उसे तो किसी बातका डर ही नहीं! गलेसे जरा भी कहीं शासनका सुर निकाला नहीं कि वह हा हा करके हेस पड़ता है। पूछनेपर कहता है, 'गम्भीरता बेवकूफोंका नकाव है, इसीसे में उसे मान्का देकर फेंक देना चाहता हूँ।'

सरदार--उसे सुरंगके भीतर मजदूरोंसे क्यों नहीं भिड़ा दिया ?

चौधरी—दिया या, सोचा था कि मजवूर होकर कावूमें आ जायगा। पर उलटा हुआ, मजदूर ही कुछ बेकावू हो गये। उन्हें भडका दिया, बोला, 'आज हमारा खुदाई-नाच होगा।'

सरदार-खुदाई-नाच! इसके मानी 2

चौधरी—रंजनने गाना ग्रुत कर दिया। मजदूर बोले, 'ढोलक कहाँसे लायें ?' उसने कहा, 'ढोलक न सही, कुराल तो है।' ताल-तालपर कुदाल पड़ने लगी, धूम मचा दी। वड़े चौधरीने खुद जाकर कहा, 'काम करनेका यह क्या वाहियात तरीका है।' रजनने कहा, 'कामकी लगाम खोल दी गई है, अब उसे हॉकनेकी जरूरत नहीं, दुलकी-नाच नाचता-हुआ खुद-न-खुर चलेगा वह।'

सरदार-पागल माल्रम होता है।

चौधरी--विलक्कल ! मैने कहा, 'कुदाल उठाओ ।' उसने कहा, 'उससे कहीं ज्यादा काम निक्लेगा अगर सारगी ला हो।'

सरदार--तुमलोग तो उसे वज्रगढमे ले गये थे, वहाँसे वह कुनेरगढमें केसे चला आया 2

चौधरी—क्या जानें, साहव ! 'आखिर सॉक्लोंसे बॉध दिया गया। पर थोड़ी देर बाद ही देखा कि जैसेका तैसा! उसे कोई चीज काबू नहीं कर पाती। और, घडी-घडीमे वह पोगाक वदल डालता है, चेहरा वदल डालता है। वडा ताज्जुव होता है देखकः। कुछ दिन वह यहाँ रह गया तो मजदर भी सब वेकाबू हो जायेंगे।

सरदार—अरे, वो रजन जा रहा है न, गाना गाता हुआ? टूटी-फूटो सारंगी भी है। इसकी हिम्मत तो देखो, जरा छिपने तककी चेटा नहीं!

चौधरी—देखिये न! कव हवालातमेसे निकल आया, पता ही नही। जादू जानता है।

सरदार—जाओ, इसी वक्त परुड लो उसे। देखना, उय वस्तीकी निद्नीसे हरगिज न मिलने पावे।

चौधरी—देखते-देखते उसका गुर बढता ही चला जा रहा है। किमी दिन हमलोगों तकको न नचाना छुक कर दे।

#### छोटे सरदारका प्रवेश

मरदार--- कहाँ चले ?

छोटा मरदार-रंजनको पकडने जा रहा हूँ।

सरदार-तुम क्यो जा रहे हो । मभला सरहार कहा है 2

छोटा सरदार—रंजनको देखकर वे भूलभुलैयामे पड गये हे, वे उनकी देहसे हाथ ही नहीं लगाना चाहते।

सरवार—सुनो, उसे बॉबनेकी जरूरत नहीं, राजाके महलमें भेज दो। छोटा सरदार—बो तो राजाकी बात ही नहीं मानना चाहता <sup>2</sup> सरदार—उससे कहों, राजाने उसकी निन्दिनीको सेवादामी बना लिया है। छोटा सरदार—लेकिन राजा अगर—

सरदार--तुम्हे कुछ सोचनेकी जरूरत नहीं। चलो, में खुर चलता हूं। सिवका प्रस्थान

# अध्यापक और पुराणवागीशका प्रवेश

पुराणवागीश--भीतर यह कैसा प्रलय-काण्ड हो रहा है बताओ तो <sup>2</sup> वडा भयद्वर गब्द है !

RII-8

अध्यापक—राजाको शायद अपने आपपर गुस्सा आ गया है। इसीसे वह अपना बनाया-हुआ सब-कुछ तोड-फोडकर चक्रनाचूर कर रहा है।

पुराणवागीश—ऐसा लगता है जैसे वड़े-बंदे सम्मे गिराये जा रहे हों। अध्यापक—सामने जो पहाइ देख रहे हो, उनके नीचे एक वड़ा-भारी सरोवर था, शंखिनी-नदीका पानी आकर जमना था उसमे। एक दिन उसके बाई तरफका पत्थरका स्तूप धसक पड़ा तो जमा-हुआ पानी पागलके अदृहास्यकी नरह खिलखिलाता-हुआ निकलके चला गया। कुछ दिनसे, राजाको देखकर ऐसा लगता है कि उसके संचय-सरोवरके पत्थरपर जोर पड़ रहा है, उसका पेंश धिसकर कमजोर हो गया है।

पुराणवागीश—वस्तुवागीश, यहाँ तुम मुमे कहाँ तो आये, क्यों लाये ? अध्यापक—संसारमें जो-कुछ जाननेका है, सब जानकर राजा उसे हड़फ कर जाना चाहता है। मेरी वस्तुतत्त्व-विद्याको उसने चाटकर खतम कर दिया है। अब वह रह-रहकर गुरूतेमें आकर कहता है, 'तुम्हारी विद्या तो सेंघ मार-मारकर एकके बार एक दीवार ही निकालती जा रही है। प्राण-पुरुषका अन्त पुर कहाँ है ?' इसीसे सोचा कि अब कुछ दिनके लिए उसे पुराणोंमें फेंसा दिया जाय तो अच्छा है। मेरा येला साफ हो गया, अब पुराहतकी गठकाई चलने दो। सामने देखो, जानते हो, वह कौन जा रही है ?

पुराणवागीश-कौन, धानी-रंगकी साडी पहने वह लड़की ?

अध्यापाक—हाँ, वही। पृथ्वीकी प्राण-पूर्ण प्रसन्नताको अपने सर्वागर्में लपेटे हुए जा रही है, हमारी निन्दनी है वह। इस यन्नपुरीमें मरदार हैं, चौधरी हैं, खानक मजदूर है, हम जैसे पण्डित है, कोतवाल है, जहाद हैं, मुरद्राफरींश है, — सबमें एक तरहका मेल है। पर यह विलक्ष्ल बेमेल है। चारों तरफ बाजारका गोरगुल है, जैसे सुर बंबा तम्बूरा हो। किसी-किसी दिन उसके चंत्र-जानेकी हवासे ही मेरा वस्तु-चरचाका जाल ट्रंट जाता है। और फिर उसमेंसे मेरा मनोयोग जगली पक्षीकी तगह फर्र-से उड़ जाता है।

पुराणवागीश--कहते क्या हो, तुम्हारी पक्ती हुई हरियाँ भी इस तरह आपसमें टकरा जाती हैं ?

#### नन्दिनी : नाटक

अध्यापक--असलमे, जाननेके खिचावसे हृदयका खिचाव ज्यादा होते ही पाठशालासे भागनेकी जिद सम्हालना मुश्किल हो जाता है।

पुराणवागीश-अव यह तो बताओ, तुम्हारे राजाके साथ कहाँ भेंट होगी ?

अध्यापक-भेंट होना मुक्किल है, उस जालके बाहरसे ही बातचीत हो सकती है।

पुराणवागीश-अच्छा! जालके वाहरसे 2

अध्यापक—नहीं तो क्या । सो भी धूंघटमेसे जैसे रसालाप होता है वैसे नहीं, खालिस बातचीत हो सकती है। उसके ग्वालघरकी गायें शायद दूध देना नहीं जानती, मक्खन देती हैं।

पुराणवागीश--फालतू वार्ते छोड़कर असल वात वसूल करना ही तो पंडितोंका काम है।

अध्यापक-मगर विधाता ऐसा नहीं करते। उन्होंने असल चीजकी स्पिट की है नकल चीजके पालनके लिए। वे इजात देते हैं फलकी गुठलीको, और प्यार देते हैं फलके गूदेको।

पुराणवागीश—आजकल देखता हूं तुम्हारा वस्तुतत्त्व सरपट भागा जा रहा है धानी-रंगकी ओर! लेकिन, अध्यापक, तुम अपने उस राजाको सहते कैसे हो 2

अध्यापक-सच वताऊँ १ मै उसे प्यार करता हूँ। पुराणवागीश-अच्छा ।

अध्यापक—तुम जानते नहीं, वह इतना बडा है कि उसके दोप उसे नप्ट नहीं कर सकते।

### सरदारका प्रवेश

सरदार--किंहेये वस्तुवागीशजी, छॉट-छॉटकर इन्हींको लाये क्या ? इनकी तो विद्यामा वर्णन सुनते ही हमारे राजा एकदम गरम हो उठे !

अध्यापय—कैसे 2

सरदार—राजा कहते हैं, 'पुराग' नामको कोई चीज ही नहीं दुनियांमे, सिर्फ वर्तमान-काल ही आगे बढता जा रहा है।

पुराणवागीश--पुराण अगर नहीं है तो और-कुछ कैसे हो सकता है ? पश्चात् ही अगर न हो तो सम्मुख कैसे हो सकता है ?

सरदार—राजा कहते हैं, महाकाल नवीनको सामने प्रकाशित करता हुआ चला जा रहा है, पडित उस बातको द्वा जाते हैं, कहते हैं, महाकाल पुरातनको पीठपर लादे लिये जा रहा है।

अध्यापक—निद्दनीके निविड यौवनकी छायावीथिकामें राजाने नवीनके माया-मृगको अकस्मात् देख तो लिया है, पर उसे पकड नहीं पा रहे हैं। इसीसे उनका सारा कोध आ पड़ा है वस्तुतत्त्वपर।

### नन्दिनीका तेजीसे प्रवेश

निदनी—सरदार, सरदार, देखो देखो, क्या है वह <sup>2</sup> कौन हैं वे <sup>2</sup> सरदार—निदनी, तुम्हारी कुन्द-फूलकी माला मै गहरी रातमे पहनूगा । जब अन्धकारमें मेरा बाहर-आना अस्पष्ट हो उठेगा तब शायड तुम्हारी फूलकी माला मेरे गलेमें भी खिल सकती है ।

निन्दिनी—देखो, जरा ऑख खोलके देखो, वहाँ वह कैसा भीषण दरय है ! प्रेतपुरीका द्वार खुल गया है शायद । प्रहरियोंके साथ वे कीन जा रहे हैं ? वो देखो, राजाके महलके पीछेके दरवाजेसे निकले आ रहे हैं। कीन हैं वे ?

सरदार—उन्हें हम कहते हैं, 'राजाकी जूठन'। नन्दिनी—इसके मानी '

सरदार—मानी एक दिन तुम भी समस्म जाओगी, आज रहने टो। निन्दिनी—िकिन्तु उनके चेहरे तो टेखो ! क्या वे आदमी है  $^2$  उनमें हुट्टी-मास प्राण क्या कुछ भी वाकी बचा है  $^2$ 

सरटार—सम्भव है कि न बचा हो। नन्दिनी—किसी दिन था<sup>2</sup> सरदार--शायद था।

नन्दिनी-अव गया कहाँ ?

सरदार—वस्तुवागीश, तुम समभा सको तो समभा दो, मे जाता हूँ।

निन्दिनी-यह क्या, उन छायाओंमे परिचित चेहरे भी दिखाई दे रहे हैं । हाँ हाँ, जरूर वे अनूप और उपमन्यु हैं। अध्यापक, ये दोनों भाई हमारे पामके गॉवके रहनेवाले हैं। जैसा लम्बा-चौड़ा गठा-हुआ शरीर था इनका, वैसी ही ताकत । सभी इन्हे ताल-तमाल कहा करते थे। आषाढकी ग्रुक्ला-चतुर्दशीको दोनोके दोनों नदीमे नाव-दौडानेकी होड़मे वरावर जीता करते थे। हाय-हाय, आज उनकी ऐसी दशा किसने कर दी <sup>2</sup> अरे, शक्छ भी है। तलवारके खेलमे सबसे पहले इसीके गलेमे माला पडती थी। (जोरसे पुकारकर) अनूप, शक्लू, इधर देखो, इधर ! मै हूँ मै, तुम्हारी नन्दिन, ईशानी-गॉवकी नेन्दिन हूँ मै। सिर उठाकर देखा नही, अध्यापक, हमेशाके लिए बेचारोका सिर नीचा हो गया है। अरे, कंकू भी है! हाय-हाय-हाय, उस जैसे लडकेको भी ईखकी तरह चूसकर फेंक दिया गया है। वडा लाजुक था वेचारा , जिस घाटपर मे पानी भरने जाया करती थी, उसके ढाळू किनारेपर वैठा रहता था। मेने शरारत करके उसे बहुत दु.ख दिया है। ओ कंकू, इवर देख तो सही ऑख उठाके । हाय रे हाय, मेरे एक इशारेसे जिसका खून नाच उठता था उसने आज मेरी पुकार सुनकर जवाव तक नहीं दिया। गये, गये, सव गये, हमारे गॉवके सब दीए बुक्त गये। अध्यापक, लोहेका चय हो गया, काली जंग ही सिर्फ वाकी है। ऐसा क्यों हुआ 2

अध्यापक—निन्दनी, जिधर सिर्फ राख-ही-राख है, तुम्हारी दृष्टि आज उधर ही पड़ रही है। एक बार शिखाकी तरफ देखो, फिर देखोगी कि उसकी जीम कैंसी चमक रही है!

नन्दिनी-तुम्हारी वात समझमे नही आती।

अध्यापक—राजाको तो देखा है  $^2$  उसकी मूर्ति देखकर, सुना है, तुम्हारा मन मुग्ध हो गया है  $^2$ 

निद्नी—होगा क्यो नहीं। उसका चेहरा अद्भुत-शक्तिका चेहरा है ' अध्यापक—वह 'अद्भुत' जिसकी जमाको रकम है, यह भीषण-भयानक उसीका खर्च-खाता है। क्वोटे-क्वोटे ये जल-जलके खाक होते रहते हैं; और वह बड़ा होकर जलता रहता है दीपशिखाके समान! यही तत्त्व है उदे होनेका।

निदनी-यह तो राज्ञसका तत्त्व है।

अध्यापक—तत्त्वपर नाराज होना फजूल है। वह अच्छा भी नहीं, बुरा भी नहीं। जो होता है वह होता है, उसके विरुद्ध जाना होनेके विरुद्ध जाना है।

निदनी—यही यदि मनुष्यका होनेका रास्ता हो, तो नही चाहती में ऐसा होना। मैं उन छायाओंके साथ चली जाऊंगी, मुक्ते रास्ता दिखा दो।

अध्यापक—रास्ता दिखानेके दिन आयेगे तब ये ही दिखायेंगे ! उसके पहले रास्ता नामकी कोई बला हो नहीं। देखो न, पुराणवागीश कब धीरेसे सटक गये, कुछ पता ही नहीं। वे सोचते होंगे कि भागके बच जायेंगे। पर जरा-सा आगे बढते ही समझ जायेंगे कि जालका घेरा यहींसे लेकर योजनों दूर तक असंख्य खूंटियोंसे वॅधा-हुआ चला गया है। निन्दिनी, नाराज हो रही हो तुम १ तुम्हारे कपोलपर लाल-कतेरका गुच्छा आज प्रलयकी गोधूलि-मा टिखाई दे रहा है।

निन्दनी (जालके जंगलेको ढकेलकर)—सुनो, सुनो ! अध्यापक —िकसे बुला रही हो तुम ? निन्दनी—जालके कुहरेसे ढके-हुए तुम्हारे राजाको । अध्यापक —भीतरके किवाड बन्द हो चुके हैं, तुम्हारी पुकार सुनाई ही नहीं देगी ।

निदनी—विशु-पागल, पागल-भाई ! अध्यापक—उसे क्यो बुला रही हो <sup>2</sup> निदनी—अभी तक वह लौटा नही । सुके डर लग रहा है । अध्यापक—कुछ देर पहले तो देखा था तुम्हारे माय । निदनी—सरदारने कहा ि रंजनको पहचनवा देनेके लिए विशुकी पुकार हुई है। मै साथ जाना चाहती थी, पर जाने नही दिया। ओह, यह किसका आर्तनाद है ?

अध्यापक—शायद उस पहलवानका है ! नन्दिनी—कौन है वह ?

अध्यापक—वही जगत्प्रसिद्ध गर्ज्यू, जिसका भाई भजन बढे दर्पके साथ राजासे कुरती लडने आया था ि फिर उसकी लगोटीका एक सूत भी कही दिखाई नहीं दिया। उसी गुस्सेमे गज्जू आ धमका ताल ठोंककर। मैने उससे गुरूमें ही कह दिया था कि 'इस राज्यमें मुंरग खोदना चाहो तो आ जाओ। मरते-मरते भी कुछ दिन जिन्दा रह सकते हो। और अगर पौरुष दिखाना हो तो एक चण भी टिकना मुश्किल है। यह बढी कठिन जगह है।'

निदनी—दिन-रात आदमी पकड़नेके जालकी खबरटारी करके क्या ये सुखी रहते हैं 2

अध्यापक—'सुख'की बात इसमे है ही नहीं, सिर्फ 'रहने'की बात है। इनका वह 'रहना' इतना भयानक-रूपसे बढ गया है कि लाखो आदिमियोपर बिना लढे उनका बोझ सम्हल ही नहीं सकता। इसीसे जाल बढता ही जाता है। इन्हें जो रहना ही है, ये रहेंगे ही।

निन्दिनी—रहना ही है! रहेंगे ही <sup>2</sup> मनुष्यकी तरह रहनेके लिए अगर मरना ही पडे तो उसमें दोष क्या है <sup>2</sup>

अध्यापक—िं वही गुस्सा <sup>2</sup> वही लाल-क्नेरकी झंकार <sup>2</sup> वात खूव मधुर है, फिर भी जो सत्य है सो सत्य ही हैं। 'रहनेके लिए मरना होगा' कहनेसे धुख मिलता हो, तो कहो। किन्तु रहते वही हैं जो कहते हैं, 'रहनेके लिए मारना होगा।' इसके खिलाफ तुमलोगोका कहना है कि 'इससे मतु-ष्यत्वकी हानि होगी', पर गुस्सेमें भूल जाती हो कि यही मनुष्यत्व हैं। शेर शेरको खाकर बडा नहीं होता, सिर्फ आदमी ही आदमीको खाकर फूल उठता है।

#### पहलवानका प्रवेश

नन्दिनी-अरे-रे, देखो देखो, कैना लब्खडाता हुआ आ रहा है बेचारा ! पहलवान, यही लेट जाओ तुम । अन्यापक, देखो तो, कहाँ चोट लगी है !

अध्यापक—बाहरसे चोडके निशान टिखाई नहीं देंगे।

पहलवान—दयामय भगवान, जिन्टगीमें बस एक बार और पा जाऊं जोर, सिर्फ एक दिनके लिए ।

अन्यापक-क्यो भाई ?

पहलवान--उम सरदारकी सिर्फ गरदन तोइनेके लिए।

अध्यापक --सरदारने तुम्हारा क्या विगाडा है 2

पहलवान—क्या नही विगाड़ा र सब-कुछ तो उसीकी करतूत है। मै तो लंडना नहीं चाहता था। आज यह कहता फिरता है, मेरा ही दोप हैं!

अध्यापर-क्यां, उसका इसमे क्या स्वार्थ है 2

पहलवान—सारी दुनियाको शक्तिहीन करके ही ये लोग निश्चिन्त हो सकते हैं। ज्यामय भगवान, इतनी शक्ति दो सुमे, कि किसी दिन उसकी दोनों अंक्षे उपाड सकृ, उसकी जीभ सीचके वाहर निकाल छ।

निदर्ना-अब तुम्हे केसा माल्स हो रहा है, पहलवान ?

पहलवान—मालूम हो रहा है, भीतरमे विलक्षल पोला हो गया हूं। ये लोग कहाँके राज्य है। जादू जानते हैं। सिर्फ ताकत ही नहीं, भीतरका भरोमा तक चूम लेते हैं। अगर किमी कहर फिर एक वार, हे भगवान, ओफ, अगर एक वार, सिर्फ एक वार, – तुम्रारी दया हो तो क्या नहीं हो सकता, – सरदारकी ज्ञातीमें अगर एक वार दाँत गडा सकू!

निन्दिनी-अध्यापक, इसे पकड़के उठाओं तो जरा, दोनों मिलके इसे स्पपने घर ले चलें।

- अध्यापक—हिम्मत नहीं होती, निन्दनी । यहाँके नियमानुसार यह अपराध होगा हमलोगोंका ।

निन्दिनी—आदमीको मरने देनेम अपराध नहीं होगा ? अध्यापक-जिम अपराधका दण्ड देनेवाला कोई नहीं हे वह पाप हो सकता है, किन्तु अपराव नहीं। निन्दनी, इन-सब मामलोमेसे तुम बिलकुल निकल आओ। पेड अपनी जड़ोकी मजबूत जीभसे जमीनका रस चूसा करते हैं, जहाँ उनका यह हरण-शोषणका काम चलता है, वहाँ वे फूल नहीं खिलाते। फूल खिलाते हैं उपरकी डालियोपर, आकाशकी तरफ। समभी, लाल कनेर, हमारे यहाँ जमीनके नीचे क्या हो रहा है इसकी खबर लेने तुम न आओ। उपरकी हमामे तुम कैसे झूला झूलती हो, यही देखनेके लिए हम उत्सुक हैं। लो, सरदार आ रहा है। मै चल दिया। तुमसे बात करना उसे सहन नहीं होगा।

नन्दिनी-मेरे ऊपर उसे इतना गुस्सा क्यो है <sup>2</sup>

अध्यापक—अन्दाजसे कह सकता हूं। तुमने भीतर-ही-भीतर उसके मनके तारको खीचना शुरू कर दिया है; सुर जितना ही नहीं मिल रहा है, बेसुर उतना ही कडा होकर चीख-चीख उठता है।

#### सरदारका प्रवेश

नन्दिनी-सरदार !

सरदार—निन्दनी, तुम्हारी वह कुन्द-फ़्लकी माला मेरे घरमे देखकर गुसाँडेजीकी दोनों आँखें,— ये लो, खुद ही आ पहुंचे। प्रणाम प्रभु । वह माला निन्दनीने दी थी मुक्ते।

# गुसाँईजीका प्रवेश

गुसाँई—अहा-हा, गुभ्र प्राणका दान है भगवानका गुभ्र कुन्द-पुष्प । भोगी-विषयी मनुष्योके हाथ पडनेपर भी उसकी गुभ्रता म्लान नहीं होती। इसीमें तो पुण्यकी शक्ति और पापीके परित्राणकी भाँकी मिलती है।

नन्दिनी—गुसाँईजी, इसकी कुछ न्यवस्था कीजिये, वेचारा मरा जा रहा है। इसके जीवनकी घडियाँ अब हैं ही कितनी !

गुसाँई—सव तरफसे विचार करके हमारा सरदार जरूर इसे उतना जिलाये रखेगा जितना इसका जीना आवश्यक है। किन्तु वत्से, इन-सव वातोकी चरचा तुम्हारे मुंहसे श्रुतिकटु मालम होती है, हम पसन्द नहीं करते। निन्दनी—इस राज्यमे आदमीके जीनेकी भी हटें वेधी हुई हैं शायद ?
गुसाई—हैं क्यो नहीं ! यह पार्थिव जीवन ही सीमावद्ध है। उसीके
हिसाबसे भाग-वंदवारा करना पढता है। हमारी श्रेणीके लोगोपर भगवानने
दु.सह दायित्व लाद दिया है, उसे वहन करनेके लिए हमारे हिस्सेमे प्राणींका
साराश पर्याप्त मात्रामे आना चाहिए। उनलोगोके कम जीनेसे भी काम चल
सकता है, क्योंकि उनका भार घशनेके लिए ही हम जीया करते हैं। यह
क्या उनके लिए कम बचाव है ?

नन्दिनी—गुर्साईजी, भगवानने तुमपर इनलोगोंके किस उपकारका भारी भार लाद रखा है  $^2$ 

गुसाँई—जो प्राण सीमावद्ध नहीं हैं, उनके भाग-बंटवारेके विषयमे किसीके साथ किसीको लड़ने-कगड़नेको जरूरत ही नहीं होती। हम गोस्त्रामागण उन प्राणोंका ही रास्ता दिखाने आये हैं। इसीमे अगर वे सन्तुए रहें, तभी हम उनके बन्धु है।

निहिनी—तो क्या यह आदमी अपने सीमावद प्राण लिये-हुए इसी तरह अधमरा हुआ पहा रहेगा ?

गुसाँई-पदा क्यो रहेगा <sup>१</sup> क्यों सरदार <sup>१</sup>

सरदार—ठीक है। पढ़ा हम रहने ही क्यों देंगे। अवसे अपने जोरसं चलनेकी इसे जरूरत ही नहीं रहेगी। हमारे ही जोग्मे चला करेगा। क्यों रे गज्जू ?

पहलवान-क्या मालिक ?

गुसाँहें—भगवानकी अपार महिमा है, किननी जर्ल्दा कण्डमे मिठाम आ गई, देखा! अब तो शायद इसे अपने नाम-कीर्तनके वलमे भी भगती किया जा सकता है।

सरदार—जा, 'ह-न्न' मुहंहिके चौथरीके घर चला जा, वहीं तेरे रहनेका इन्तजाम कर दिया गया है।

निट्रनी—यह कैसी वात ! इससे चला कैसे जायगा ? सरवार—देखो निट्रनी, आव्यमियोंको चलाना ही हमारा काम है। हम जानते हैं, आदमी जहाँ आकर मुहके वल गिर पडता है, जोरसे धका देनेसे उसे और-भी थोडा-सा चलाया जा सकता है। जाओ गज्जू!

पहलवान-जो हुकुम ।

कर लिया है! स्वयं हमारे राजा-

निदनी---पहलवान, मै भी चलती हूं चौधरीके घर । वहाँ तुम्हें तो कोई देखनेवाला नही है।

पहलवान--नहीं नहीं, रहने दीजिये, सरदार नाराज होगे।

निहनी-मै सरदारकी नाराजीसे डरती नहीं।

पहलवान—मै डरता हूं। दुहाई है बहनजी, मेरे संकटको अब और बढाइये नहीं। [ प्रस्थान

निदनी—सरदार, जाओ मत, बताते जाओ, तुम मेरे विशु-पागलको कहाँ है गये हो ?

सरदार—मै ले जानेवाला कौन हूं! हवा ले जाती है बादलोको, उसे अगर दोष सममती हो तो खबर लो कि हवाको धक्के कौन टे रहा है।

निदनी—यह कैसा सत्यानासी देश है जी! तुम भी क्या आदमी नहीं हो, और जिन्हें चलाते हो वे भी क्या आदमी नहीं 2 तुमलोग हवा हो, और वे वादल है 2 गुसाँईजी, तुम जरूर जानते हो कि मेरा विश्च-पागल कहाँ है 2

गुसाँई—मे निश्चय जानता हूं, कोई कही भी रहे, सब अच्छेके लिए है। नन्दिनी—किसके अच्छेके लिए 2

गुसाँई—सो तुम नही समझोगी। अरे, छोडो छोडो, यह मेरी जपकी माला है। लो, टूट गई न! अजी ओ सरदार, इस लडकीको तुमलोगोने— सरदार—मालूम नहीं कैसे इम लडकीने यहाँके कानूनकी टरारमें घर

गुसाँई—अजी, अब तो यह मेरी नामावली तकको फाड देगी मालूम होता है। आफत है! में चल दिया। [ प्रस्थान

निदनी—सरदार, तुम्हें बताना ही पडेगा, विशु-पागलको तुमने कहाँ छिपा रखा है 2 मरदार-उसे विचारशालामे बुलाया गया है। इससे ज्यादा म उछ भी नहीं ऋ सकता। छोडो छोडो, काम है सुमे।

निदनी—में नारी हूं इसीलिए क्या तुम मुमसे नहीं डरते १ इन्द्र विजलीके हाथ ही अपना वज्र मेजते हैं। में उस वज्रको लाई हू अपने साथ जो तुम्हारी सरदारीका स्वर्ण-मन्दिर तोडकर चक्रनाच् कर देगा!

सरदार--तो सच बात तुमसे कह जाऊं। विशुको मंकरमे टालनेवाली तुम्हीं हो।

नन्दिनी--मे !

सरदार—हाँ तुम । अब तक कीडेकी तरह जमीनमें गट्टा प्राके देचारा चुपचाप चला जा रहा था, उसे मरनेके पख देकर उडना तुम्मीने निखाया हूं। सम्मी, इन्द्रदेवकी आग । बहुतोको खींच ले जाओगी तुम गत्यानानकी हर तक । उसके बाद अन्तिम फैसला होगा तुममें और हममें। अब ज्यादा देर नहीं है।

निदनी--ऐसा ही हो। पर एक बान बताते जाओ, रंजनसे सुके मिलने दोगे?

सरदार--हरगिज नहीं।

निद्धनी—हरगिज नहीं ! अच्छा, दर्स्गी तुममे कितना सामर्थ्य है। उसके साथ मेरा मिलन होकर ही रहेगा, आज ही होगा, जहर होगा। देखें तम कैसे रोकत हो !

निद्यनी (जालके जंगलंपर वक्का माग्यर)— मुनंत हो राजा, मुनो ! यहाँ हैं तुम्हारी विचारशाला । तुम्हारा जालका यह दरवाजा आज नोड डालंगी में। जीन है वह, कियोर ! बता तो मुमे, जानता है त, अपना विशु यहाँ हैं ?

### किशोरका प्रवेश

कियोर—हाँ, निक्तिं, असी तुरत उसमे तुम्हारी भेंद्र होगी, अपने मनको तुम ठीक कर रखो। मालूम नहीं कैसे प्रधान प्रहरीको मेरा चेंहरा देखकर दया आ गई और मेरे अनुरोधसे विद्युक्तो वह इसी रास्तेसे छे जानेके लिए राजी हो गया !

निदनी-प्रधान प्रहरी <sup>2</sup> तो क्या-

किगोर—हाँ, वो ढंखो, आ रहा है।

निदनी—यह क्या । हाथोमे हथकडी । पागल-भाई, तुम्हें यं लोग इस तरह कहाँ लिये जा रहे हैं 2

# यन्दी चिश्वनाथको लिये-हुए प्रहरीका प्रवेश

विश्य—डरकी कोई बात नहीं, पगली । इतने दिनो बाद आन मेरी मुक्ति हुई है।

निन्दिनी--क्या कह रहे हो कुछ समभामे नही आ रहा।

विद्यु—जब डरते-डरते कदम-कदमपर सम्हलते हुए चलना पड़ता था तब आजाद दिखाई दता था। पर उस आजादीसे बढकर शायद ही कोई बन्धन हो !

निन्दिनी—क्या दोष किया है तुमने, जो ये तुम्हें बाँधे लिये जा रहे हैं।

विशु—इतने दिन बाद आज सच बात कही थी।

निद्नी — इसमे दोप क्या हुआ 2

विश्र—कुछ भी नहीं।

निन्दनी—तो इस तरह केंद्र क्यो किये गये 2

विशु —इसमे हर्ज क्या है <sup>2</sup> मत्यमे गुम्ने मुक्ति मिली है , यह वन्धन उसीका सत्य-साक्षी बना रहेगा।

निन्निनी—ये लोग तुम्हे पशुकी तरह वाँवे लिये जा रहे हैं, इनको खुर शरम नहीं आती <sup>2</sup> छि क्रि, ये भी तो आवमी है <sup>1</sup>

विश्व—भीतर वडा-भारी एक पशु है जो ! मनुष्यके अपमानसे उसका सिर नीचा नहीं होता, बल्कि भीतरके जानवरकी पूछ फूल-फूलकर हिलती रहती है।

निन्दनी-अरे, उनलोगोने तुम्हे मारा भी है ? यह निशान काहेका है ?

विश्र—चायुक मारे हैं, जिस चायुक्से वे कुत्तोको मारते हे। जिस रस्सीसे चायुक बनती हे उसी रस्सीके सूतसे गुसाँइयोंकी जपकी माला भी बनती है। जब वे भगवानके नामकी माला जपते हैं तब वे इस बातको भूल जाते हैं, पर भगवानको सब पता रहता है।

निन्दर्नी—मुमे भी ये इसी तरह तुम्हारे साथ वीधके ले जायें, भाई मेरे! तुम्हारी मारमेंसे मुमे भी अगर कुछ हिस्सा नहीं मिला तो आजसे मेरे मुंटमें अन नहीं रुचेगा।

किगोर—विश्व-भऱ्या, में अगर कोशिश कर्ल तो जरूर ये तुम्हारे वदले मुक्ते ले जा सकते हैं। मुक्ते आजा दो न, भऱ्या !

विशु-पह तुम्हारा पागलपन होगा, किशोर !

किशोर—सजासे मुक्ते दु ख नहीं होगा, मेरी उमर कम है, में खुर्जी-खुशी सब सह सकता हूं।

निन्नी-नहीं, किशोर, ऐसी बात मत कहो।

कि नोर—निद्नी, मैं आज कामपर नहीं गया, उन्हें पता तो है ही। मेरे पीछे निकारी कुत्ते लगा दिये हैं। वे मेरा जो अपमान करेंगे उससे मैं बच जाऊंगा।

विशु—नहीं, िक गोर, अभी पकडाई देनेसे काम नहीं चलेगा। रातरेका एक काम करना है तुम्हें। रंजन यहाँ आया है, जेसे भी हो उसे निकलना ही है। यह आसान काम नहीं!

किञोर—निदनी, तो अप में विदा चाहता हूं। रजनसे भेंट होनेपर तुम्हारी कीनसी बात कहनी होगी सो बताओ ?

निदनी—कुछ नहीं बहना। यह लाल-क्रनेरका गुच्छा द देश, इसीसे वह मद बात समम जायगा। [क्रिकोरका प्रस्थान

विश्य-अन रजनके साथ तुम्हारा मिलन हो !

निन्दिनी—मिलनसे अब मुफे मुख नहीं होगा। यह बात में कभी भी नहीं भूल मर्क्ता कि तुम्हें मेंने स्नेन्हाथ विद्या किया है। और यह जो बालक कियोर है, भला इसे में क्या दें सकी है विश्र—मनमे जो आग जला दी है, उससे उसका भीतरका धन सव प्रकट हो गया है। और क्या चाहिए <sup>2</sup> याद है, नीलकण्ठका परा रंजनकी पगडीमे लगा देना है।

निन्दनी—यह देखो, मौजूद है मेरे आंचलमे। विश्च—पगली, सुन रही है फसल कटनेका गीत <sup>2</sup> निन्दिनी—सुन रही हूं, प्राण रो-रो उठते हैं। विश्च—खेतकी लीला खतम हुई, खेतके मालिक पक्ती फसलको धर

लिये जा रहे हैं। चलो, प्रहरी, अब देर न करो।

#### गीत

मौसमकी अन्तिम फसल यही है भाई, काटो औं धरो समेट इसे तुम मत्वर, वच जाये जो अग्राह्य, तजो तुम, उमको मटी होने दो मट्टीमे ही मिलकर।

[ सबका प्रस्थान

# चिकित्सक और सरदारका प्रदेश

चिकित्सक—देख लिया। राजा अपने ही ऊरर आप नाराज हो उठे हैं। यह रोग बाहरका नहीं, मनका है।

सरदार — इसका प्रतिकार क्या है 2

चिकित्सक—खूब जोरका एक धका लगना चाहिए। या-तो अन्य किसी राज्यसे युद्ध छिड़ जाय, या फिर प्रजामे जबरदस्त उपद्रव ग्रुर हो जाय, यही एममात्र प्रतिकार है।

सरदार—यानी और-किसीका, नुकसान न करने दिया गया तो वे खुद अपना ही नुकसान करेंगे।

चिकित्सक—ये बड़े आदमी हैं, वड़े बच्चे हैं, खेल खेला करते हैं। एक खेलसे जी ऊब जानेपर तुरत इन्हें दूसरा खेल न सुक्ताया गया तो ये अपने खिलोनोको ही तोडना शुरू कर देते हैं। लेकिन, तैयार रहो, सरदार, अब ज्यादा देर नहीं है। सरदार—लचण देखकर मैंने पहले ही से तैयारियों कर ली हैं। किन्तु हाय-हाय, कैसा दु.ख है। हमारी स्वर्णपुरी ऐस्वर्यसे ऐसी भर उठी थी कि कहते नहीं बनता! ऐसी बढवारी पहले कभी नहीं हुई, ठीक दसी समय,—अच्छा, तुम बाओ, मुक्ते सोचने दो। '[चिकित्सकका प्रस्थान

#### चौधरीका प्रवेश

चौधरी—सरवार साहव, मुक्ते बुलाया था <sup>2</sup> मैं 'ज'-मुहत्लोका चौधरी हूँ। सरदार—नुम्हीं हो तीन-मौ-इकीम <sup>2</sup>

चोधरी--मालिकको कैमी गजबकी यादशस्त है! सुमा जैसे नाचीजको भी नहीं भ्लते।

सरदार—देशसे मेरी स्त्री आ रही है। तुम्हारे मुहरतेमें टाक बदलेगी, बहुत जल्द उन्हें यहाँ पहुंचा देना।

चौधरी—हमारे मुहल्लेमें गाय-वैलोंमें मरी फैल गई है, मालिक, गाड़ी खींचनेवाले वैलोंका विलयुल ही अभाव है। रौर, कोई वात नहीं, खानके मजदरों के लगा दिया जायगा।

सरदार—कहाँ पहुंचाना है जानते हो न 2 बगीचेत्राले मकानमें, जहाँ सरदारोका आज लाना-पीना है।

चौधरी--जो आज्ञा, पर एक अर्ज है, जरा ध्यान दीजियेगा । वो जो जो '६६-ट' है, जिसे लोग विशु-पागल कहते हैं, उसके पागलपनका अब जन्द सुधार होना चाहिए।

सरगर—क्यों, क्या बात है ? तुमलोगोंपर कोई जुल्म करना है क्या ? चौधरी—वैमे तो कुछ नहीं, पर हाव-भावने—

सरदार-सब ठीक है, बोड़े फिकर नहीं। समसे '

चौधरी—समभ गया। एक बात और है, वो जो '४ अ-४' है न, '६६-ठ' से बहुत ज्यादा घुल-मिल रहा है।

मरदार—मुमे खयाल है।

चोधरी—हुजूरका स्वयाल पदा है। फिर भी सब तरफ निगाह स्वर्ना पडनी हैं, कहीं कोडे चुक न हो जाय। देशिये न, एक इमारा '६५' हैं, गॉवके नातेसे मेरा फ़्फा-समुर लगता है, जो अपनी पमलीकी हिंदुगोंसे हुज्रके झाइनरदारकी खडाऊं वनानेको तैयार है, उसकी खैरख्वाही देखकर खुर उसकी स्त्री मारे जरमके सिर झुका लेती हैं। लेकिन आज तक कमी—

सरदार—उसका नाम बड़े रजिस्टरमे दर्ज हो चुका।

चौधरी—खैर, वेचारेकी इतने दिनोकी सेवा मार्थक हुई। यह खार उसे जरा सावधानीके साथ सुनानी है, उसके मिरगीकी वीमारी है न, सुनके कही —

सरदार—अच्छा, ठीक है, तुम जाओ जल्दी।

चौधरी—और एक आदमीकी वान कहनी है। वो अगरच मेरा अपना साला है, लेकिन उसकी मा मर जानके वादसे मेरी स्त्रीने ही उसे पाल-पोसकर वडा किया है फिर भी जब कि मालिकका नमक—

सरदार--उसकी बात कल होगी, तुम जल्दी जाओ।

चौधरी—मक्तले सरदार साहव आ रहे हैं। उनसे मेरे बारेमे जरा कह दीजियेगा। मुक्तपर उनकी अच्छी नजर नहीं है। मेरा खयाल हैं, हुजूर, '६६-इ'का जब मालिकोमे उठना-बैठना था तब उसने मेरे नामसे—

सरदार-नहीं नहीं, उसने कभी तुम्हारा नाम भी नहीं लिया।

चौघरी—यही तो उसकी चालाकी है। जो आदमी नामी है उसके नामको दवाकर ही उसे मारा जाता है। दाँव-पेचसे इशारेसे चुगलो करना तो अच्छा नहीं लगता। यह वीमारी है हमारे '३३' में। उसके तो और कोई काम ही नही, जब-है-तब मालिकोंके कान भरना। उर लगता है, कब किसके नाम क्या बना बैठे, कोई ठीक नहीं उसका। और उसका खुरका ऐसा हाल है कि—

सरदार--आज, वक्त नहीं है, तुम जाओ जल्दी।

चौधरी—अच्छा, पालागन। जाता हूं। (फिर लौटकर) एक बात भूल गया, उस मुहल्लेका '८८', थोडे ही दिन हुए वह तीस रुपयेपर भरती हुआ था, दो साल पूरे भी न हो पाये कि वह ऊपरी आमद समेत कुछ-नहीं तो हजार डेड-हजार कमा लेता हैं। मालिकोका भोला मन ठहरा, देवताओं की तरह कोरी स्तुतिसे ही खुश हो जाते हैं। साष्टाङ्ग प्रणामकी बहार देखते ही—

सरदार-आज अव वक्त नहीं रहा, तुम जाओ जल्दी।

चौधरी—मेरे भी तो-दया-धर्म है, मैं उसकी रोजी मारनेके लिए नहीं कहता; लेकिन उसे खजानेमें रखना ठीक है या नहीं, सो हुजूर विचार देखियेगा। हमारा विष्णुक्त उसकी सब खबर जानता है। उसे बुलाकर—

सरदार--आज ही वुलाऊंगा, तुम जाओ।

चौधरी—हुजूर, मेरा ममला लड़का अव लायक हो गया है। मालिक साहबको पालागन करने आया था, तीन दिन आकर लौट गया है, हुजूरके दर्शन नहीं मिले। मनमे वडा अफसोस कर रहा था। हुजूरकी पतोहूने अपने हाथसे हुजूरके लिए आमका अचार और—

सरदार-अच्छा, परसो मेज देना, भेट हो जायगी।

[ चौधरीका प्रस्थान

#### मभले सरदारका प्रवेश

मम्मला सरदार—बाजेवाले और नाचनेवालियोंको तो बगीचे खाना कर आया।

सरदार-और, रजनका क्या किया 2

सम्भन्ना सरदार—ये सब काम सुभसे नहीं करते बनते। छोटे सरदारने खुद अपने ऊपर भार है लिया है। अब तक शायद उसे—

सरदार-राजा क्या-

मक्त सरदार—राजा जरूर उसे समक नहीं सके हैं। उन्होंने समझा होगा, - लेकिन राजाको इस तरह धोखेमें रखना में तो उचित नहीं समझता।

सरदार—राजाके प्रति कर्तव्य पालनके लिए ही राजाको जरूरतके माफिक घोखेमें रखा जाता है। उसकी जिम्मेदारी मेरी है। अवकी वार छेकिन उस लड़कीको जल्दसे जल्द—

ममला सरदार— नहीं-नहीं, ये सब बातें मुक्तसे न किहिये। जिस चौनरीपर इसका भार साँपा गया है वह लायक आदमी है, वह किसी भी गन्दगीसे नहीं डरता। सरदार—कनीराम गुसाँईको माछ्म है रजनकी वात <sup>2</sup> मम्मला सरदार—अन्दाजसे माछ्म सब है, पर वे साफ-साफ जानना नहीं चाहते ।

सरदार-क्यों ?

ममला सरदार—इस डरसे कि कहीं 'माछूम नहीं' कहनेका रास्ता न यन्द हो जाय।

मरदार-हो जाय तो क्या है <sup>2</sup>

ममला सरदार—समभे नही, सरदार १ हमारे तो सिर्फ एक ही चेहरा हे, सरदार्रा चेहरा। किन्तु उनके एक तरफ है गुसाई, और दूसरी तरफ है सरदार । नामावली जरा-सी उघड़ते ही उसका मेर खुल जाता है। इसीसे सरदारी-धर्म उन्हें अपने अगोचरमें पालन करना पडता है, और इससे नाम जपते वक्त भीतरसे ज्यादा विरोध भी नहीं उठता।

सरदार-नाम जपना छोड़ ही देता तो क्या था । ७

ममला सरदार—पर भीतरसे मन जो उसका धर्मभीरु है, खुनमें चाहे जो भी हो। इसीसे, स्पष्टरूपसे नाम जपने और अस्पष्टरूपसे सरदारी करनेमें उसे आराम मिलता है। वह मौजूद है इसीसे तो हमारे देवता आराममें हैं, उनका कलक ढका हुआ है, नहीं तो चेहरा अच्छा नहीं दिखाई देता।

सरदार-पर में देखता हूं, तुम्हारे ख्नके साथ भी सरदारी ख्नका मेल नहीं बैठा।

मभला सरदार—ख्न स्खनेपर फिर कोई डर ही नहीं रहेगा, अत्र भी उसकी आशा है। पर तुम्हारे उस '३२९' को आज भी म नहीं सह सकता। जिसे दूरसे चिमटेसे छूनेमें भी नफरत होती है, उसे भरी सभामें जब मित्र कहकर कहातीसे लगाना पडता है, तब किसी तीर्थ-जलमें नहानेके बाद भी अपनेको शुद्ध सममलेकी भीतरसे इच्छा नहीं होती। वो देखो, नन्दिनी आ रही है।

सरदार—चलो अव, यहाँसे चल दें।

मफला सरदार-क्यों, डर किस बातका 2

सरदार--- तुमपर विश्वास नहीं होता , में जानता हूं, तुम्हारी ऑखोंमें निद्दिनीका नजा छा गया है।

मफला सरदार—लेकिन तुम यह नहीं जानते कि तुम्हारी आँखोमें भी कर्तव्यके रंगके साथ लाल-कनेरका रंग भी थोडा-बहुत मिल गया है; और उसीसे ललाईने इतना भयंकर रूप धारण कर लिया है।

सरदार—सो हो सकता है। मनकी वात मन खुद भी नही जानता। तुम चले आओ मेरे साथ। [दोनोंका प्रस्थान

### र्नान्द्नीका प्रवेश

निन्दिनी—देखते-देखते सिन्दूरी मेघोंसे आजकी गोधूलि रंगीन हो उठी है। यही क्या हमारे मिलनका रंग है <sup>2</sup> मेरा मॉगका सिन्दूर मानो सारे आकाशमें फैल गया है। (जंगलेपर हाथ मारती हुई) सुनो, सुनो, सुनो! दिन-रात में यही पड़ी रहूगी जब तक तुम नही सुनोगे।

### गोसाँईका प्रवेश

गुलाई—किसे पुकार रही हो 2

नन्दिनी--- तुमलोगोका जो अजगर क्रिपे-छिपे आदमी निगला करता है उसे।

गुसाँहे—राम राम राम, भगवान जब कोटोंको मारते हैं तब उसे वे छोटे मुंह बड़ी बात देकर ही मारते हैं। देखो, नन्दिनी, तुम निश्चित समसना, में तुम्हारा मंगल ही चाहता हू।

निद्दिनी—उत्तरे मेरा मंगल नहीं होगा।
गुसाँई—आओ मेरे मन्दिरमे, तुम्हें नाम सुनाऊंगा।
निद्दिनी—सिर्फ नाम केतर में क्या कहंगी?
गुसाँई—मनमें शान्ति अओगी।

निन्दनी—शान्ति अगर पाऊँ तो विकार है मुमे, धिक्कार है । में इस दरवाजेपर ही धरना दिये बैठी रहूंगी। गुर्साई—देवताकी अपेत्ता आदमीपर तुम्हारा विश्वास ज्यादा है ? निद्यती—तुम्हारा तो वही ध्वजदण्डका देवता है, वह किसी दिन भी नरम न होगा। किन्तु जालकी ओटमें क्रिपा-हुआ आदमी क्या हमेशा जालमें ही वन्द रहेगा श जाओ, जाओ, जाओ। आदमीके प्राणोंको चीर-फाडकर उन्हें 'नाम' से बहलानेका रोजगार ही है तुम्हारा!

[ गुसाईका प्रस्थान

### फाग्लाल और चन्द्राका प्रवेश

फागूलाल—विशु तुम्हारे साथ आया था, अब वह कहाँ है ? सच-सच वताओ ?

निदनी-उसे कैद करके छे गये हैं।

चन्दा—डाइन, तूने ही उसे पकडवा दिया है, तू उनलोगोंकी जासूस है! नन्दिनी—हाय-हाय-हाय, तुम्हारे मुंहसे ऐसी वात निकली कैसे ?

चन्द्रा—नही-तो यहाँ तेरा काम क्या है। तू ही तो सबको फुसला-फुसलाकर फँसाती फिरती है।

फागूलाल — यहाँ सव-कोई सबको सन्देह करते हैं, मगर फिर भी मे तुमपर विश्वास करता आया हूं। मन-ही-मन में तुमको, – खैर जाने दो। लेकिन आज मेरा मन कुछ और ही सोच रहा है।

निद्दिनी—सो हो सकता है, मेरे साथ रहनेसे ही शायद वह आफतमें फम गया हो। तुम्हारे पास वह ठीक था, उसने खुद भी यही बात कही थी।

चन्द्रा—तो क्यों ले आई उसे फुसलाकर 2 सत्यानासिन !

निन्दनी-- उसने कहा था जो, वह मुक्ति चाहता है।

चन्द्रा-अच्छी मुक्ति दी तूने उसे !

नन्दिनी—मै तो उसकी सब वातें समम नही पाती, चन्द्रा। उसने क्यो मुमसे कहा, सकटके तलेमें हूव जानेमें ही मुक्ति हे । फागूलाल, मुरक्षाकी मारसे जो मुक्ति चाहता है, उसे मै कैसे बचा सकती हू 2

चन्द्रा—ये-सव बातें में नहीं सममाती। अगर उसे वापस न्ला सकी

तो तू मरेगी, मरेगी। तेरे इस सुन्दर चेहरेको देखकर मै भुलावेमें नहीं आनेकी।

फाग्लाल—चन्द्रा, झुठम्ठको बक्त्वाद करनेसे फायदा १ चलो, हम कारीगरोके मुहल्लेसे दलवल जुटा लायें। जेलखानेको तोडकर आज हम चक्ताचूर कर देंगे।

निन्दनी—में भी चल्लगी तुम्हारे माथ। फागूलाल—तुम किसलिए जाओगी १ निन्दनी—तोडनेके लिए।

चन्द्रा-चस, रहने दो, बहुत तोड़ चुकी हो, मायाविनी, डाइन कहीकी !

### गोकुलका प्रवेश

गोकुल—सबसे पहले तो इस डाइनको जलाके मारना है। चन्द्रा—मारोगे वनहीं, तो-फिर सजा ही क्या हुई व अपने जिस स्पसे यह सबका सत्यानास करती है उस स्पको ही मिटा दो। खुरपेसे जैसे घास छीलते हैं वैसे इसके स्पको ही छील दो।

गोकुल—सो छील सकता हूं। एक यार इस हथौड़ीका नाच— फागूलाल—खबरदार । इसकी देहसे हाथ लगाया तो—

निन्दनी—फागूलाल, तुम ठहरो। यह डरपोक है, मुझसे डरता है, इसीसे मुक्ते मारना चाहता है। में इसकी मारसे डरती नही। क्या कर सकता है, करे यह, कायर कहींका।

गोकुल-फागूलाल, अब भी तुम्हें होश नहीं आया। सरदारको ही तुम शत्रु सममते हो! समझो, लेकिन जो शत्रु सहज शत्रु है उसकी मै इज्जत करता हू, पर तुम्हारी इस मिठमुही सुन्दरीको-

निन्दिनी—सरदारकी इज्जत करते हो तुम ! पैरके तलवे जैसे कीचडकी । इज्जत करते हैं । जो गुलाम है वह कभी किसीकी इज्जत कर सकता है !

फागूलाल—गोकुल, अव तुम्हारा पौरुष दिखानेका समय था गया। लेकिन इस लडकीपर नहीं। चलो हमारे साथ।

[फागूलाल, चन्द्रा और गोकुलका प्रस्थान

# एकसाथ वहुतसे छोगोंका प्रवेश

निन्दिनी—तुमलोग कहाँ जा रहे हो ? एक आदमी—धुजा-पूजाका नैवेद पहुंचाने जा रहे हैं। निन्दिनी—रंजनको देखा है कहीं?

दूसरा आदमी—चार-पाँच दिन पहले एक बार देखा था, फिर तो नहीं देखा। उनलोगोसे पूछो, शायद बता सकें।

नन्दिनी--वो लोग कौन है ?

तीसरा आन्मी-—वगीचेमे आज सरदारोका खाना-पीना है, सो उनके लिए ये शराय ले जा रहे हैं। [ लोगोका प्रस्थान

### फिर कुछ लोगोंका प्रवेश

निन्दिनी—ओ लाल-टोपीवालो, सुनो सुनो, तुमलोगोने रंजनको देखा है १ एक आदमी—-उस दिन रातको जम्भू चौधरीके घर देखा था। निन्दिनी—-अब कहाँ है वह १

दूसरा आदमी——वो जो सरगरिनयोके भोजमे सामान लिये जा रहे हैं, उनसे पूछो। उनके कान बहुत-सी वाते पड़ा करती हैं, जो हमलोग नही सुन सकते। [लोगोका प्रस्थान

#### तीसरे दलका प्रवेश

निटनी—सुनते हो, रंजनको इनलोगोने कहाँ छिपा रखा है जानते हो 2 एक आदमी—चुप चुप!

नन्दिनी--तुमलोग जरुर जानते हो, मुक्ते बताना ही होगा।

दूसरा—हमारे कानमे जो घुसता है वह मुहसे नही निकलता, इसीसे हम दिके हुए हैं। वो जो हथियार-वथियार लिये आ रहे हैं, उनसे पूछो।

[ तीसरे दलका प्रस्थान

### चौथे दलका प्रवेश

नन्दिनी--सुनते हो, जरा ठहर जाओ, बताते जाओ रंजन कहाँ है ? एक आदमी--सुनो, बताता हूं, लग्नका वक्त हो गया। ध्वजा-पूजाके लिए राजाको आज निकलना ही पंडेगा। उन्हींसे पूछना। हमलोग शुरूकी बात जानते है, आखिरका हाल नहीं जानते। [प्रस्थान

नन्दिनी (जालके जंगलेको झक्झोरकर)--सुनते हो ! समय हो गया, दरवाजा खोलो ।

नेपथ्यसे--फिर आ गईं बेवक्त परेशान करनेको । अभी चली जाओ तुम, जाओ जल्दी ।

निदनी—बाट देखनेका समय नहीं है। तुम्हें सुननी ही होगी मेरी बात। नेपथ्यते—क्या कहना है बाहरसे कहके चली जाओ।

निदनी — वाहरमे वातका सुर तुम्हारे कानों तक नहीं पहुंचता।

नेपथ्यसे—आज ध्वजा-पूजा है, मेरे मनको विक्षिप्त न करो। पूजामें विष्न आ जायगा। जाओ, जाओ। अभी तुरत भाग जाओ यहाँसे।

निन्दिनी-मेरा टर जाता रहा है। इस तरह तुम मुमे यहाँसे भगा नहीं सकते। मरूंगी, मर जाऊगी, पर दरवाजा वगैर खुलाये यहाँसे नहीं हिलूंगी।

नेपथ्यसे—रंजनको चाहती होगी <sup>2</sup> सरदारसे कह दिया है, अभी उसे ले आयेगा। पूजामें जाना है मुफ्ते, यात्राके समय इस तरह दरवाजेके आगे न खडी रहो। देखो, तुम्हे फिर सकटका सामना करना पढ़ेगा!

निदिनी—देवताओं के पास समयकी कमी नहीं है अपनी पूजां के लिए वे जुग-जुग वैठे प्रतीक्षा कर सकते हैं, पर आदमी नहीं कर सकता। आदमीका दु ख अपनी हट देखना चाहता है। उसके पास समय कम है।

नेपथ्यसे—मै यका-हुआ हं, वहुत ज्यादा थका-हुआ हूं। ध्वजा पूजामें जाकर में अवसाद दूर कर आऊगा। मुक्ते अव ज्यादा कमजोर न करो। अभी वाधा टोगी तो रथके पहियोंके नीचे पिस जाओगी।

निक्ति – मेरी छातीके ऊपरसे तुम्हारा रथ निकल जाने दो, मैं यहाँसे नहीं हिलूंगी।

नेपथ्यसे--निन्दनी, मैने तुम्हे प्रथय विया है, इमीसे तुम नहीं डरतीं। लेकिन आज तुम्हें डरना ही होगा! निन्नी--मे चाहती हूं, सबको जैसे तुम डराते फिरते हो, मुर्फ भी वैसे ही डराओ। तुम्हारे प्रश्नयको मे घूगा करती हू।

नेपथ्यसे—पृणा करती हो <sup>2</sup> तुम्हारे दम्भको मे पीसकर चूर-चूर कर डालूंगा। अब तुम्हे अपना परिचय देनेका समय आ गया है।

निन्दनी--परिचयकी प्रतीक्तामे ही हूं मे, खोलो दरवाजा। (दरवाजा खुल जाता है) वो क्या । कौन पड़ा है वह  $^2$  रजन-जैसा दीख रहा है ।

राजा-क्या कहा ! रजन १ हरगिज नही। निन्दनी-हाँ हाँ, वही तो हैं मेरा रजन।

राजा— उसने अपना नाम क्यो नही बताया <sup>2</sup> क्यों उसने इस तरह स्पर्थांके साथ मेरा मुकाबला किया <sup>2</sup>

नन्दिनी—जागो रंजन, मे आई हूं, तुम्हारी सखी। राजा, यह जागता क्यों नही  $^2$ 

राजा—धोखा, धोखा दिया है इनलोगोंने मुझे! सत्यानास हो गया। मेरा अपना यन्त्र मुझे नही मान रहा है! बुलाओ, बुलाओ, सरदारको बुला लाओ, बॉधके ले आओ उसे।

निदनी—राजा, रंजनको जगा दो। सब कहते हैं, तुम जाद जानते हो। तुम जगा दो रंजनको।

राजा—मैने यमराजसे जादू सीखा है, मे जगा नहीं सकता। जागरमको मिशनेका जादू जानता हू में, जगानेका नही।

नन्दिनी——तो फिर मुक्ते भी ऐसी ही नीट मुला दो। मुक्से सहा नहीं जाता। क्यों तुमने ऐसा सर्वनाश किया 2

राजा—मैने यौवनको मारा है , — इतने दिनोंसे मे अपनी सारी शक्ति लगाकर यौवनको मारता रहा हू। मरे यौवनका अभिशाप पडा है मुक्तपरें। नन्दिनी—उसने क्या मेरा नाम नहीं लिया था 2

राजा—इस तरह लिया था कि मुम्मसे महा नहीं गया। अचानक मेरी नस-नसमें आग-सी लग गई।

नन्दिनी (रंजनके प्रति)—वीर मेरे, यह लो, नीलकण्ठका पंरा पहना दिया

तुम्हारी पगडीमें । आजसे तुम्हारी जययात्रा शुरू हो गई। उस यात्राका वाहन में हूं।— अह-ह, हाथमें लाल-फ्रनेरकी मंजरी लिये हुए हो । तव तो किशोरकी तुमसे भेंट हो चुकी हैं। वह कहाँ गया <sup>2</sup> कहाँ है वह बालक <sup>2</sup>

राजा--कौनसा बालक ?

निन्दिनी--जिस बालकने रंजनको यह फूलकी मंजरी दी थी 2

राजा--वह तो वड़ा अद्भुत लडका था! वालिका जैसा कोमल चेहरा, किन्तु आचरण उद्धत, वचन कठोर। वह वडे दम्भके साथ चिनौती देकर सुम्भर आक्रमण करने आया था।

निन्दिनी—फिर  $^2$  क्या हुआ उसका  $^2$  बताओ, क्या हुआ  $^2$  कहना ही होगा, चुप क्यो हो, बताओ, बताओ जल्दी  $^2$ 

राजा- युद्बुदकी तरह छप्त हो गया।

नन्दिनी--राजा, अव समय आ गया।

राजा--काहेका समय ?

निदनी--अपनी सारी शक्ति लगाकर तुमसे लडनेका !

राजा--मेरे साथ लडाई करोगी तुम । तुम्हें तो मै इसी चाण मार सकता हूं।

निन्दनी—उसके वाद ज्ञण-ज्ञणमें मेरा मरना तुम्हें मारता रहेगा! मेरे पास अस्त्र नहीं है, मेरा अस्त्र हैं मृत्यु!

राजा—तो मेरे पास आओ। साहस है मुम्पर विश्वास करनेका 2 चलो मेरे साथ। आज मुक्ते तुम अपना साथी बना लो, निन्दनी!

नन्दिनी-कहाँ जाऊ <sup>१</sup>

राजा—मेरे विरुद्ध लडने, किन्तु मेरे ही हाथपर हाथ रखकर । समभामें नहीं आ रहा <sup>2</sup> लडाई गुरू हो चुकी है । यह मेरी ध्वजा हे, में तोडता हूं इसके दण्दको, और तुम फाड़ डालो डसके केंतनको । मेरे ही हाथमें तुम्हारा हाथ आकर मुमे मारेगा, मारने दो, सम्पूर्णरूपसे मारने दो, उसीमें मेरी मुक्ति है।

दलवाले-महाराज, यह क्या किया ' यह आपकी कैंगी उन्मत्तता !

घजा तोड दी ! हमारे देवताकी व्यजाको, जिसके अजेय शल्यने एक ओर पृथ्वीको और दूसरी ओर स्वर्गको विद्ध कर रखा है, उस महापवित्र घजादण्डको तोड डाला ! प्जाके दिन यह कैसा महापातक ! चलो, चलो, सरदारको खबर दें जाकर।

राजा —अभी बहुत-कुछ तोडना वाकी है। तुम भी तो मेरे साथ चलोगी नन्दिनी, प्रलय-पथमें मेरी दीपशिखा <sup>2</sup>

निदनी--हॉ, चल्रगी मै।

### फागूलालका प्रवेश

फागूलाल--विशुको वे छोडते ही नहीं , कहते हैं, नहीं क्लोडेंगे। यह कौन! ये ही राजा हे शायद <sup>2</sup> डाइन, इनके माथ भी तेरी सलाह चलती है! विश्वासघातिन!

राजा—क्या हो गया तुमलोगोको <sup>2</sup> क्या करने निकले हो तुमलोग <sup>2</sup> पागूलाल—बन्दीशालाका दरवाजा तोड़ने! हम मरते मर जायेगे, पर लौटेंगे नहीं।

राजा--लौटोंगे क्यो ! तोडनेके रास्ते तो मै भी निकला हूं। यह उसका पहला चिह्न है, मेरी टूटी घ्वजा, मेरी अन्तिम कीर्ति !

फागूलाल—निन्दिनी, ठीक समक्षमे नही आ रहा। हमलोग सरल भादमी है, दया करो, हमे धोखा न देना। तुम तो हमारे ही घरकी लडकी हो। निन्दिनी—फागू-भ ई, तुमलोगोंने तो मरनेकी ठान ली है, अब बाकी ही क्या रक्खा है जिसके लिए धोखेका डर है?

फागूलाल--मिन्डनी, तो तुम भी हमारे साथ-साथ चलो।

नन्दिनी—मै तो इसीलिए जी रही हूं। फागूलाल, मैने चाहा था कि रंजन तुम्हारे बीच आ जाय। वो देखो, देखो, आ पहुंचा है मेरा वी<sup>र</sup>, मृत्युको तुच्छ करके!

फागूलाल--हाय हाय! मर्वनाश हो गया! वो क्या रजन है? मुरदा-सा चुपचाप पडा है! निवनी—चुपचाप नहीं पडा । मृत्युमेसे में उसका अपराजित कण्ठस्वर सुन रही हू जो 'रंजन जी उठेगा, वह हरगिज सर नहीं सकता ।

फागूलाल-हाय री निन्दिनी, सुन्दरी मेरी ! अब तक क्या तुम इसीलिए हमारे इस अन्यकूप-नरकमें पडी-पडी प्रतीक्षा कर रही थी ?

निन्दनी—रंजन आयेगा, इमीलिए प्रतीचा कर रही थी में। वह तो आ गया। वह फिर आयेगा, फिरसे मुक्ते तैयार होना है, वह फिर आयेगा। फाग्रलाल, चन्द्रा कहाँ है <sup>2</sup>

फागूलाल--वह गई है गोकुलको साथ लेकर सरदारके पास रोने-धोने। सरदारपर उनलोगोंका अगाध विश्वास है। किन्तु, महाराज, गलत तो नहीं सममा तुमने १ हमलोग तुम्हारी ही वन्दीशाला तोटने निकले हैं।

राजा—हाँ, मेरी ही बन्दीशाला तोड़ना है। हम तुम दोनोंको मिलकर यह काम करना होगा। अकेले मेरे वृतेका काम नहीं है।

फागूलाल--सरदार खबर पाते ही दौडा आवेगा हमे रोक्नेके लिए। राजा--उनलोगोंसे हमारी लडाई है, हम लडेंगे।

फागूलाल--जीत सकोगे ?

राजा--मर तो सकेंगे! इतने दिन-बाद मरनेका अर्थ दिखाई दिया है मुफ्ते! म जी गया।

फागूलाल--राजा, सुन रहे हो गर्जन ?

राजा--हाँ, देख तो रहा हूँ, सरदार सेना लेकर आ रहा है! इतनी जल्दी कैसे यह सम्भव हुआ 2 पहलेसे ही तैयारियाँ थीं, सिर्फ में ही नहीं जान सका! थोखा दिया है मुक्ते। मेरी ही शक्तिसे मुक्ते वाँधा है इनलोगोंने!

फाग्लाल—मेरा उल-वल तो अभी नहीं आया, महाराज !

राजा-सरदारने जरूर उन्हें घेर लिया है। अब वे नहीं पहुंच सकते।

निह्नी—मनमें थी कि विद्यु-पागलको वे मेरे पास पहुंचा देंगे। सो क्या अब नहीं होगा ?

राजा—कोई उपाय नहीं। रास्ता रोकनेम, शत्रुको निरुपाय करनेमे सरदारका कोई मुकाबला नहीं कर सकता।

फागूलाल—तो चलो, निदनी, तुम्हें सुरक्षित जगह रख आऊँ, फिर जो होगा सो देखा जायगा। सरदार तुम्हे देख पायेगा तो जिन्दा नही छोड़ेगा।

निन्दिनी — मुक्त अकेलीको ही सुरक्षित निर्वासन-उण्ड दोगे <sup>2</sup> फागूलाल, तुमलोगोंसे तो सरदार ही अच्छा, उसने मेरी जययात्राका रास्ता खोल दिया। सरदार, सरदार! — देखो, उसके भालेकी नोकपर मेरी कुन्द-फूलकी माला लिपटी हुई है। उस मालाको मे अपनी छातीके रक्तसे रक्तकरवीका रग दे जाऊंगी। — सरदार! मुक्ते देख लिया उसने। जय रजनकी जय!

[ तेजीसे प्रस्थान

राजा--नन्दिनी !

प्रस्थान

#### अध्यापकका प्रवेश

फागूलाल-कहाँ भागे जा रहे हो, अध्यापक <sup>/</sup>

अभ्यापक—किसने तो अभी कहा, राजा इतने दिन बाद चरम प्राणका सन्धान पाकर निकल पड़े है! पोथी-पत्रा छोड़कर, में भी उनका साथ पानेके लिए निकल पड़ा हूं।

फागूलाल—राजा तो अभी-अभी गया है मरने । उसने निन्दनीकी पुकार सुन ली !

अध्यापक---उसका जाल टूट गया। निन्डनी कहाँ है 2

फागूलाल — वही तो गई है सबसे पहले। अब वह तुम्हारे हाथ नही आ सकती।

अध्यापक—यही तो समय है पकडाई देनेका। अब वह बोखा देकर नहीं जा सकती, उसे मैं पकडूगा ही। [ प्रस्थान

### विशुका प्रवेश

विशु—फागूलाल, नन्दिनी कहाँ हे <sup>2</sup> फागूलाल—तुम आये कैसे <sup>2</sup> विशु—हमारे कारीगराने बन्दीशाला तोड़ डाली है। वो देखो, सब जा रहे है। कहाँ है वह 2

फागूलाल--वह गई है सबके आगे-आगे।

विशु--कहाँ 2

फागूलाल—आखिरी मुक्ति पाने । विश्व, देख रहे हो, वहाँ कौन पहा सो रहा है <sup>2</sup>

विशु--वो तो रंजन है।

फागूलाल-धूलमें देख रहे हो रक्तकी रेखा ?

विश्र—समभ गया, यही है उनके परम-मिलनकी रक्त-राखी ! अव मेरा समय आ गया अकेले महायात्रा करनेका । शायद वह गीत सुनना चाहेगी । मेरी पगली ! चल रे फागू, चल, लडाईमें चल ।

भागूलाल-जय निन्दनीकी जय !

विशु--जय निदनी भी जय !

फागूलाल--और, वो देखो, धूलमें लोट रहा है उसका लाल-कनेरका कंकण! दाहने हाथसे कव खिसक पड़ा है, पगली जान भी न पाई। अपना हाथ वह रीता करके ही चला गई।

विशु--उससे कहा या मैने, उसके हाथसे कुछ भी नहीं छूंगा। अव लेना पड़ा, उसका अन्तिम दान ! [ प्रस्थान

### दूरसे गाना सनाई देता है

भाओ आओ आओ, तुमको पौप मास है रहा पुकार, आओ हर्ष हृदयमे धार। धूल-भरे ऑचलमें आई पकी फसलकी आज वहार। बिले-बिल जाऊ बारम्बार।

# ग्रकारादिक्रमिक सूची

#### [भाग १ से १२ तक]

भाग - पृष्ठ

कहानी भाग - पृष्ठ कहानी

02-1-1			3 . 3-
अधिनेता (गद्य)	५ - ११६	त्याग	३ - २८
अध्यापक	z - 88	दालिया	३ - १२
अनधिकार-प्रवेश	६ - १३४	दीवार (मध्यवर्तिनी)	४ - ११४
अपरिचिता -	= - 74	दुराशा	३ - १९=
असम्भव वात	७ - ७०	दुलहिन	२ - १००
<b>उद्धा</b> र	७ - ८	देन-लेन	३ - १४२
उलट-फेर (सदर ओ अन्दर	४३ - ७	<b>दृष्टि-दान</b>	२ - २३
एक चितवन (लिपिका)	२ - १२०	निशोथमे	३ - ३६
एक छोटी-सी पुरानी कहानी	3 - 993	नीऌ (आपद)	६ - ८५
एक वरसाती कहानी	२ - ५५	पोस्य-मास्यर	4-60
एक रात	२ - ७७	प्यासा पत्थर (क्षुवित पाषाप	ग) २-५
कंकाल	9 - 9२२	प्राग्य-मन (लिपिका)	२ - ११३
कर्म-फल	5 - 5 g	फरक (व्यवधान)	ñ - dos
कहानो (लिपिका)	३ - १५३	बदला (प्रतिहिसा)	৬ - ৪
कहानीकार (दर्पहरण)	६ - ११६	वदलीका दिन (लिपिका)	9 - 980
काबुलवाला	६ ५=	वाकायरा उपन्यास	४ - १०५
घाटकी वात	9 - 80	वेश (पुलयज्ञ)	V - 69
'चन्ना-फू ' (लहाका लौटान	т) २-५०	भाई-भाई (दान-प्रतिदान)	६ - इंट
छुटी	<b>द - ७२</b>	मणि-हीन	३ - ६९
जय-पराजय	४ - ६४	महामाया	£ - 903
जासूस	६ - ४२	मुक्तिका उपाय	7 - 91
जिन्दा और मुरदा	२ - ६०	रामलालकी वेतकृषी	ሂ - 58
जीजी	६ - १२		७ - २५
ताराचन्दकी करतृत	4 - 80	शुभद्दि	Ę - °

१३६ स्वीन	द्र-साहित्य : म	यारहवाँ भाग	1
र्३६			
सस्कार	* " '	भिशाप-ग्रस्त विदा (कच और देवयानी)	99 - 98
संजा	प्र - ईE	ाभिसार (वासवहत्ता)	= - 97
सङ्ककी बात	٠ ١		6-28:
	v-900 3	भस्य-स्तन	6-4
समावान	7	ननगण-मन-अधिनायक	z - 90
समाप्ति		दु समय	<del>□</del> • €
सम्पत्ति-समर्पण	3 - 1 - 4	निर्झरका स्त्रप्र-भंग	99-30
सम्पादक	३ - ६२	न्याय-दण्ड	99 - 94
<b>सुभा</b>	۹ - ٤	मुक्त चैतन्य	4-5
सौगात (लिपिका)	9 - 928	सूरटासकी प्रार्थना	•
स्वर्णमृग	4 - 10	होली	= - 9º
		निवन्ध	,
<b>उपन्यास</b>	99 - 9	जम्म-दिन (गान्घीजी)	५ - १३२ '
'आखिरी कविना'	E190 - 9	जम्मन्या (ना	४ - १३७ ९
उल्मान ('नौकाहृबी')	9-99	ढक्रन (आवरण)	v - 999 1
दो वहन	8-6	तपोवन	359-4
फुलवाड़ी (मालंच)	8 - 3	पापके खिलाफ (गाधीजी	e - 387
नाटक	39	'मा मा हिसी '	६ - १४२ ।

११ - ३१

११ - ६३

3- 66

राष्ट्रकी पहली पूंजी

शिज्ञाका विकीरण

हिन्दू-मुसलमान

त्रत-उद्यापन (गाधीजी)

६ - १४२ ।

१ - १४२

कविता

डाकघर

अभिलाष

नन्दिनी (रक्तकरवी)